Крыся

В обычный год это был бы день, когда я иду к школьному двору зырить на концерт Викиных одноклассников в честь начала учебного года. Но сегодня воскресенье, и то ли всё попереносили, то ли я не в курсе.
Даша идёт в универ, Вика уезжает на пленэр, я пашу - работы и идей столько, что заставляю себя замедляться и выдыхать в любой свободный момент.
Конец августа и начало сентября - лучшее время для визита в Варну; город полон людей, и часть из них - мои друзья.
С третьего захода с друзьями наконец добрались до Созополя - и там теперь хочется пожить. Он нежный как шёлк, ласковый как мягкие руки и красивый как песня. И море в каждом проходе. Выдыхать и восстанавливаться, зырить и фотографировать, рассказывать потом про него - так, чтобы самой себе завидовать.
Показывала другу северному ветру маршрут "Галерея под открытым небом", довольна - не передать. Во-первых, я именно для этого вообще начала водить, мои первые прогулки были по граффити, которые до этого я находила на охоте, на которой познакомилась и с художниками, и с такими уголками города, куда нормальный человек не залезет - а только тот, кто чует там картинки классные и иногда находит, - словом, стритарт - это моё-моё. Во-вторых - два года я расспрашивала друга северного ветра о современном искусстве, а потом ещё обчитывала и разглядывала всё по периметру. Словом, это было про научиться и принести, про подарки друг другу и про любовь, конечно же; погуляли так, и так, и ещё вот так, и эдак. Приходите, будет интересно.
С Нёбелем солнечным рыжим наконец навидались так, что ещё хочется - и тем не менее всё было: и пили всей толпой, и вдвоём разговаривали, и гуляли, и даже помолчать вместе успели. Утренние и вечерние пинги, смски про Соборный бульвар и улицу рядом с "Домом Ви", "детская водичка" - мой запас тепла на зиму. Нёбель разведал Бухарест, это всего пять часов от нас на автобусе, отъезд в человеческие 10 утра - а мне давно пора научиться путешествовать одной, экскурсовод я или кто.
С Соней не навидались, по ощущениям - вот только обнялись, и самолёт в Питер. В следующем году скажу: Соня, мы идём с тобой гулять, если хочешь, сидеть под кустом, но вдвоём и надолго.
Лето, лето большой ложкой. Друг А. придумал отличный эксперимент; окей, каждое утро не получилось, но полтора месяца подряд примерно через утро я вскакивала в 8.30, включала тело, завтракала - и выметалась из дома с тумблером кофе. На спортплощадке мы оказывались ближе к полудню, а до того болтали, а после того купались, а потом пили кофе - словом, заряжали батарейки. От такой жизни у меня ещё немного развернулись плечи, подтянулся живот, а внутренняя батарейка стала ещё больше. Я всем телом чувствую, зачем мне нужна нагрузочная физкультура (хотя всё ещё не готова ею заниматься и не уверена, что когда-нибудь буду готова).
Море остывает, каждый раз залезаю в него с мыслью "может, это последний". Не согревает, а всё равно кайфово - плавать в ледяной (всего-то плюс 24) воде.
Лето, лето. Днём - жара и солнце, нужна шляпа, тёмные очки и солнцезащитный крем; вечером - прохладно так, что закутываюсь в длинное и тёплое, когда выхожу на балкон. Скоро осень, и возле Археологического музея снимают октябрьский Лондон (на тротуаре - оранжевые листья, пожжённые солнцем); в Таляне прошёл архитектурный пленэр (а мы с Ходи-смотри как раз мимо шли), в Морском казино выставляют акварели со старыми домами (и нужно успеть их зазырить), а в Бургас уехала выставка маяков Черноморья, которую я пропустила. В следующее воскресенье - день открытых дверей в Провадийской сольнице.
Жизнь прекрасна - по голове, в сердце, во всё тело разом, как волна.

Во сне трогала трёх бритых наголо курильских бобтейлов.
А также видела предвестники денег (дорогая реальность, сыпь их бережно в карман!).
Проснулась с мыслью "хочу сделать ещё какую кулинарную движуху", пока боюсь думать дальше - осень расчерчена планами примерно вся.
Вечером ушли гулять в грозу, за минуты до ливня видели такое:


Вымокли, конечно - но сверху капало, а не лило; дошли до кафе, встали под навес - и за нашими спинами обрушилось.
Пишу подруге: "Застряла в ливень на побережье, могу не успеть к десяти [в скайп] - если не появлюсь к одиннадцати, не жди меня, напиши, когда у тебя ещё будет свободный вечер" - и чувствую себя буржуем. Ливень, под которым наконец-то стало прохладно, и лёгкий призрак озноба, который тело воспринимает как роскошь, застали меня на побережье моря, у которого я безвыездно живу уже пять лет; гроза практически заблокировала меня в шикарном кафе в самой лучшей компании на свете.
Пока бежала домой под прояснившимся небом - придумала крошечный кусочек той смешной книжки с картинками, которую надеюсь написать к концу жизни.
И в скайп успела, и с подругой поймалась. Она рассказала мне о своём проекте, а я загорелась его продавать; договорились пока просто поприсматриваться к реальности - но идея так хороша, что мне уже просто хочется украсить ею мир.

Всю ночь читала - как в юности; проснулась под солнце в окна; гуляли весь световой день. Куда ты хочешь, море или город? - Я, конечно же, хочу к морю. - Ладно, по городу я и сама побегаю, у нас столько нового нарыли, а в парке и у моря я без тебя почти не бываю.
- А этот белый миндаль уже отцветает.
- Семнадцатое февраля - или какое там сегодня, восемнадцатое? - самое время миндалю отцвести.
- И грачи на нём. Это те, что перелётные, вернулись.
- Слушай, а лебеди-то, лебеди - улетели?
- Сидят ещё, что им. Они теперь разве что гнёзда делать улетят.
- Ну да, домой с зимовки. Слушай, мы же - те самые тёплые страны, куда птицы улетают на зимовку! Всё никак не привыкну, каждый раз как в первый.
- Закат смотри какой сегодня!
- Ухты щазз я его сниму...
- Снимай через цветы!
- Как?
- Давай покажу, - снимает перчатки резким жестом, отбирает у меня телефон, нацеливается на закат через цветок розового миндаля; камера фокусируется на даль, я с изнанки заднего плана лезу пальцами в тачскрин, подправляю экспозицию и тыцкаю, направляя фокусировку в нужное место.
- И всюду люди, - говорит недовольно; мне тоже не нравится, особенно тот, в красной куртке; но размыв заднего плана спасает картинку.
- Вот, держи, - возвращает мне телефон, вполне удовлетворённый снимком. - Наши зимние февральские вечера.
- Так и напишу.
- Так и напиши.



Каждый раз, когда я проговариваю то, что есть сейчас - я не то чтобы себе не верю, я просто о том, насколько всё было иначе, вспоминаю как о чём-то маленьком и плоском. А иногда так получается, что - голос, запах, фото - погружает меня в прошлое объёмное и большое, и тут уж не отвертеться: очень многое изменилось. Очень.

Настоящий, настоящий, настоящий выходной: и легла не поздно, и спала под дождик. и проснулась не рано - правда, едва открыв глаза руками, потому что дождик никуда не делся. И было очень сладко просыпаться под него, точно зная, что вся работа сделана и передана по назначению ещё вчера, и что сейчас у меня будет зарядка, душ и завтрак - бодрящая, горячий и вкусный соответственно, - и что, если дождик не кончится, я смогу вернуться под одеяло с четырьмя книжками одновременно и читать кого-то из них, а ещё у меня будет "ирландский крем" и пирожки с мясом; а, если дождик кончится - мы поедем в Девню в музей мозаик (нельзя просто так взять и не вернуться Девню, это таинственное место не отпускает вопросами, см.тэг #мытищирай).
И, пока одна за другим проходили через меня бодрящая, горячий и вкусный - от дождя остались только пятна на куртке моей старшей дочери. Солнце сияло во всё небо, на улице я сняла и шапку, и шарфик, и даже позвонила в Девню уточнить, не перенесли ли остановку автобуса в связи с ремонтом дороги.
Не перенесли.
И были у нас мозаики - целый римский дом:



( Read more... )

Боже, благослови изобретателей кондиционеров вообще, и в частности - варненского риэлтора Алину, нашедшую мне квартиру с охладителями воздуха в каждой комнате, а также хозяина этой квартиры, набившего её ими.
Совершенно другое качество жизни.
Июль для меня был месяцем, когда оживала я только либо под душем (и ещё полчаса после под вентилятором), либо в море по шею в холодной воде (и ещё полчаса после в мокром купальнике), либо в чешме по локоть в родниковой воде (и ещё полчаса после в мокрой одежде и бандане). Всё остальное время моё место в пространстве занимала стонущая плавящаяся биомасса.
Сейчас же я включаю кондей и работаю, и мысли текут по-летнему плавно, но не испаряются и не замирают.
Как. Хорошо.
Вчера впервые искупалась - почему-то когда мы стоили песчаный замок, вода была тёплая-претёплая, а когда я в неё в купальнике залезла - холоднющая, не привыкнуть. Звёзды стояли на небе как прибитые, а я плыла и думала о том, что больше всего жизнь моя сейчас похожа на вот это ночное купание: ногу сводит с отвычки, плечи мёрзнут, среда хоть и поддерживающая, но непонятная и потенциально довольно опасная, и нужно пахать, чтобы двигаться; но какой же это каааааайф - перевернуться лицом вверх, раскинуть руки и качаться на волнах, глядя на звёзды; какое удовольствие - ловить течение, вертеться в этой воде, брызгаться и плескаться, и плыть куданада, и вообще.
Сегодня весь день пахала под кондеем, даже до рынка не дошла - такая была жара. Купила в Билле твёрдых, но сладких абрикосов, сварила варенья полную мультиварку, а как стемнело - решила выкупаться.
В конце концов, думала я вслух, проходя раскалённой пешеходкой, если в голове у меня целый блядский цирк и беспрерывные диалоги - почему мне нужен кто-то ещё, чтобы вывести эту компанию искупаться или, например, пожрать в ресторан?
Ответа не нашла, зато отлично выкупалась на Южном пляже - прошла пешком до поплавков (там очень мелко, коса чуть ли не до границы акватории), поплавала под музыку, потом подхватила платье и сандалики - и пошла босиком попеску, ногу разминать. Мышцы мстят за то, что давно их не нагружала - выдали мне с утра "а ты теперь не встанешь, а если встанешь - не разогнёшься, или содержи нас какнада, или лежи теперь". Сделала им гимнастику, потом растяжечку на полотенце, потом вот выкупала - получшело. Пройдя почти весь песок - мокрая, раздетая и одинокая, с одним-единственным пока голосом в голове (ну, не считая радио), нашла пустые шезлонги - валялась на них, курила, смотрела на звёзды.
Хорошо, хоть и странно очень. Небо чёрное такое, и звезды будто движутся, если долго смотреть.
Завтра надо будет снова купаться пойти. На другой пляж, где музыки поменьше и вход в воду порезче.
Может, даже днём.

Шесть часов гуляли и разговаривали - так, будто похолодания не будет. Прошлись до дальних магазинов с Важными Вещами, смотрели, трогали, гуляли среди мебели. В Икее я заказала три набора Фикса (с молотком, со spider hook'ами и со стяжками), в Йиске купила наконец оранжевую простыню (фланелевую!), в Баумаксе упала с садовых качелей (вместе с качелями).
Придумала очередной эксперимент с распорядком дня, немножко ёрзаю - получится ли.
Хотела написать "не сделала ничего полезного, зато отдохнула", посмотрела внимательно - поняла, что написала несколько рабочих писем и решила кое-какие домашние дела. И заодно и отдохнула!
Ничего не хочу больше делать сегодня, хочу книжку почитать (НЕ Барбару Шер!!!) и всё. С чаем и яблочным вареньем.
У меня новая оранжевая простыня. Очень мягкая. И в перспективе - молоток из Икеи, а ещё такие штуки, под которые не нужно сверлить дырки, чтобы вбить шуруп, чтобы повесить картину. И если я найду ещё таких штук здесь - мне вообще. не нужна будет. ничья. помощь, чтобы повесить картины.
Ещё в Икее продаются штуки, которые, конечно, мне все нужны. В нашей мини-Икеюшке, где всего-то и стоек, что с вареньем-печеньем и сковородками-губками, постепенно появляется Ерунда, Без Которой Нельзя Уйти.
Нормальная такая жизнь :)
Картинки сегодня - с длинной прогулки вдоль моря, мы тогда видели камни, глазированные льдом (и мне ужасно захотелось шоколадных имбирных пряников в толстой лимонной глазури):


И как текла вода сквозь землю:


И куда на самом деле нужно идти:


Ну и просто удачное фото:

У Наташки моей любимейшей Ветры есть песня: "Каждое утро - медленный, как дым, - проснулся и думаешь: гребаная зима, глаза продрать не успел - а уже устал..."
Каждую зиму - и ту, что с цветочками и зеленью, и даже ту, что со снегом, - я думаю о том, что эта песня больше не про меня. Да, у нас почти весь январь получился белый; да, иногда я не могу дойти куда надо только потому, что в этом городе не умеют чистить снег, и глазам становится мутно при первом же моем шаге на улицу.
Но потом далёкий невидимый друг весь день желает мне спокойного путешествия - и я проношусь по улицам будто не касаясь земли, и всё успеваю, и мне не скользко и не страшно, хотя город похож на бесплатный каток. И я смеюсь над тем, как ветер играет с моими шерстяными юбками в "покажем всем Мерилин Монро" и над тем, как от надписи "погледни*" на пешеходном переходе сугробы оставили только "лед", и мне спокойно. А потом, вцепившись в локоть друга близкого и более чем видимого, иду по своей воле и с огромным удовольствием в Приморский парк, и на предложение пройтись по ледяному склону отвечаю - "я? сириозли?!" - и слышу в ответ: "всё будет хорошо, я тебя проведу, а даже если ты упадёшь - это будет совсем не больно, просто смешно; я не настаиваю - но разве ты хочешь это пропустить?" - и мы выходим к морю, и склон оказывается вовсе не таким ледяным, зато море под снегом бушует белым, и волны вздымаются над пирсом тысячей пенных фонтанов, а потом обрушиваются и мееееедленно сползают вниз, в лагуну, где вода совсем спокойная и такая серебристая - хоть купайся. И мы видим группу светящихся грибов, и идём по льду, и я почти замерзаю - а вот уже и моя улица, кофе и тёплые носки.
Так что в этом году зима моя выглядит так:


В кадре - снег и стрёмный склон, за кадром - всё, что не даёт мне упасть, слева - холм любимого парка, справа - море, а через пять минут я увижу волны, перекатывающиеся через пирс, а через семь - светящиеся грибы, а через пару дней, скорее всего, белое растает и снова будет та зима, которая с зеленью и цветочками.
______
* - "посмотри" и стрелочка влево, у нас на всех нерегулируемых переходах летом написали

сегодня сердце моё - осьминог.
почти не сплю нормально - засыпаю с важной мыслью в голове, а ночью, просыпаясь, понимаю, что всё это время продолжала обдумывать; это называется - вставать с готовыми формулировками. довольно удобно и довольно утомительно.

Устроила себе день отдыха, который начался с подъёма в шесть утра от удара Мышью в живот. До этого котичка топталась и мурлыкала в меня, а потом чота взбодрилась - и как прыгнет! Всеми четырьмя лапами - с разбегу - в мягкую меня! Я рявкнула на кошку так, что её развернуло в полёте и вынесло в коридор вместе с остальными котами и частью мебели - а через час меня разбудил будильник.
В восемь тридцать меня ждали Важные Дела, в девять я уже возвращалась домой по прекрасному утреннему миру. Совершенно новенькое воскресное утро, едва обжитое, холодненькое, прозрачное как самые нежные дни ранней осени, прямо вокруг меня становилось очень тёплым летним днём. За пару часов температура выросла с плюс девяти до плюс двадцати одного - от тёплого платка под ветровку до майки без рукавов.
Один сегодняшний сон был про родителей - я стояла перед ними и высказывала вслух Всё, Что Накопилось. Видимо, они были обезмолвлены и обездвижены - ни в каком другом случае мои собственные живые родители, мама и папа, не стали бы молча меня слушать; но проснулась я с ощущением "меня наконец-то услышали", и этот опыт теперь у меня есть; а сны я проживаю как полноценную реальность, с запахами, звуками и всеми ощущениями и возможностями - и даже больше (умение летать, не падая, взрываться, не погибая, и чувствовать смерть вообще без боли очень бы мне пригодилось и здесь).
Второй сегодняшний сон был не помню про что, но проснулась после него, думая "я хочу быть частью этого: разделить сколько получится, а об остальном просто знать".
А потом, вернувшись из утра в день и ещё пару раз получив Мышью по телу и Котом под одеялко, я проспала-таки ещё три часа - и проснулась совсем целая, с ответом на собственное "почему я делаю Вот Это - Вот Так, а не иначе" и ощущением "мой мир за меня".
Однажды осенью, во времена "тухлой индейки на голове" - самый пик моей депрессии, за год до начала смены тела, когда быть мною было невыносимо тяжело и довольно негигиенично, - мне досталось одно объятье, абсолютно соразмерное и при этом очень успокоительное, такое телесное "всё будет хорошо" от практически незнакомого человека. Это было приятно и своевременно - как будто мир меня обнял, - и вот так я чувствую себя сейчас.

и это всё - результат событий невероятно сильного вчерашнего дня и сегодняшних снов, и да, мой способ жить - это "пусть всё произойдёт само собой как мне надо", и да, это происходит через меня прямо сейчас, я в раскачке, и сердце моё - осьминог.

Вчера обещали грозу; не склалось. Сегодня обещают грозу - но пока пришла только тяжёлая жара. На пешеходке, на полдороги к центральному входу в парк, стоят две девочки и один мальчик у большой бочки, полной льда и бутылок с апельсиновым соком - и бесплатно раздают их прохожим. Всё происходит очень быстро: чпок! вскрыли бутылку - пымс! крышечка упала в специальный мешок - "попробуйте апельсиновый сок с мякотью" - улыбка - открытая бутылка переходит из рук в руки - с плотным шуршанием появляется следующая из ледяной бочки. Измученные жарой прохожие будто проходят сквозь осчастливливающий фильтр: берут, отпивают - и идут дальше с одинаковыми оранжевыми бутылками в руках и одинаковым выражением на разных лицах: "Как же хорошо". Сок ледяной и сладкий, апельсин - один из лучших вкусов на свете, всё вместе - настоящее спасение.
Нифига не двенадцать лет, как мы оба считаем. Первый мой коммент у тебя, запредельно панибратский - я тогда со всеми так разговаривала, - от шестнадцатого декабря две тысячи второго. Это значит - почти четырнадцать лет я бегаю к тебе за разговорами и советами, приношу тебе свои шутки и слёзы и свои картонные домики - которые под твоим взглядом становятся настоящими мирами. Почти четырнадцать лет ты моя точка опоры, мой эталон измерения событий и мой самый близкий друг; как же мне повезло.
С днём рожденья, дорогой. Какое счастье, что ты. Мир дрожит и хихикает от восторга, когда ты ему рад, пожалуйста, будь всегда. Смотри, какое тебе сегодня море:

На город внезапно упала жара. Я решила выспаться, продрыхла с перерывами до трёх часов дня, проснулась разбитая, готовая спать ещё два раза по столько же. Ближе к вечеру некоторые Бонички позвонили и твёрдо заявили: "Хочу гулять". Мой фитбит показывал три тысячи шагов за день; я дожарила котлеты, дождалась Боньку - и мы вышли.
Через час и после прогулки по пляжам фитбит продолжал показывать жалкое и нищясное - восемь с половиной тысяч, даже для зимы маловато; зато море повернулось к нам самым красивым боком - my sweet and silver, freakin' love you:


Голова кружилась весь день, к вечеру легче не стало - у меня всегда так на смену погоды; к нам присоединились Серёга и Сашка, после прогулки по старому городу фитбит показал двенадцать тысяч - и, отчаявшись, я потащила всех за Фермерский рынок, любоваться на то, как леденцовый свет падает на брусчатку старой мостовой.
Там, за рынком, есть место, которое как будто делал тот, кому рассказали про Злату Уличку в Праге - но кто сам никогда не видел ни её, ни вообще больших городов. Я всем рассказываю про это место и всех обещаю отвести - однако не уточняю, что это всего пара кварталов, и найти их удаётся не всегда.
Вот и в этот раз не удалось. Но, когда мальчики решили, что сегодня - вполне подходящий вечер для какого-нибудь прекрасного фильма и пора уже сворачивать домой, - фитбит показывал уже восемнадцать тысяч. Счастье было довольно близко, и, пританцовывая перед каждой кафешкой, откуда доносилась хоть какая-нибудь музыка (плясать означает не заснуть на ходу), я оставила своих идти домой, а сама побежала смотреть на море.
И серия не подкачала: мне показали зелёный луч в воду.
Город гулял примерно весь. Меня обгоняли девушки на шпильках цвета собственных шарфиков, мальчики с британским выговором, китайцы и немцы, говорящие на русском и болгарском, а также выпускники во вчерашних смокингах (выпускной подзатянулся - молча завидовала я). Уличный певец ждал на прежнем месте, от сегодняшней песни я не знала ни слова - зато хорошо помнила мелодию, - и домой добежала с двадцатью двумя тысячами шагов.
Чего, конечно же, и вам желаю.
Как бы так устроиться, чтобы очень много спать и успевать работать - и ещё чтобы двадцать пять тысяч шагов сами собой набегивались?..