krissja: (Default)
Я, позавчера:
- В ближайший год не возьму ни одного нового учебного курса! Вот ни одногошеньки!
Друг А.:
- Ставлю на полгода максимум.
Я:
- Мне нужно уложить в себя, переслушать и законспектировать всё то, что я уже прошла за год! Плюс конспект античности и праистории!
Друг А:
- Максимум - три месяца.

Я, сегодня утром: ставлю на телефон дуолингво, чтобы учить румынский через английский. Потому что в понедельник целый день пробуду в Румынии.
Другу А. пока не рассказывала.
krissja: (Default)
Пить с непьющими людьми - весело и опасно.
Во-первых, лучше взять вина побольше. Во-вторых, если компания хорошая - вечер может пойти как угодно.
Например, можно начать за вёрсткой вордпресса - "ну да, дейстительно очень просто, и зачем мы заложили на это три часа?".
Продолжить - ужином в приятной компании: "я вообще не пью, а мне вина нельзя, в общем, наливай - после такой поездочки надо, чтобы отпустило".
Потом выйти покурить во внутренний дворик исторического дома - и внезапно обнаружить, что кто-то поднимается снизу, поигрывая себе на гитаре; "откуда ты её взял?! - с собой привёз, а почему нет-то".
Потом уйти всем вместе провожать друга А. домой по самой длинной дороге - через пляжи, - и увлечься так, что дойти до вейк-парка, и там купаться, визжа и распевая от восторга, а потом идти домой, размахивая мокрыми трусами - потому что пакета под купальники никто не взял.
Правда, если совсем по-чесноку, то продолжается всё как начиналось: "Привет, если не очень устанешь с дороги и захочешь прогуляться - пиши, буду рада составить компанию", и потом - "Мы идём купаться, ты с нами? - Я уже спать собирался, так что да, заходите", и потом "Дорогая, нам сейчас главное не сказать друг другу - а хули, пошли встречать рассвет?"
Не могу сказать "У меня, кажется, отпуск" - потому что вчера мы с киевлянами утюжили город, самые сладкие его улочки, а завтра поедем на раскоп (тот, кто связался со мной, обязательно побывает в римской могиле и на праисторическом раскопе), - но что-то от отдыха в этом точно есть.
Например, бешеный ритм.
krissja: (Default)
Дописала "Галерею...", подбираю картинки. В каждую папку закапываюсь как в архивы (а она и есть он).
Вики, Ники и Алекси со спреями пять лет назад. Вики и Ники ещё вместе, Алекси постоянно в Варне; каждую неделю в городе появляются их новые работы, я нахожу - и взвываю от восторга.
"Морское путешествие", картина, которая нас познакомила с Вики и Алекси. Мне позвонили: "Ты искала художников? Беги на пляж!" - и я побежала, добежала, увидела их - рухнула в песок и разрыдалась. Потом продышалась, подошла и сказала: ребята, вы звёзды, вы лучше всех на свете, вы - мой добрый знак, спасибо вам большое.
Коллабы под мостом, один поверх другого.
Старые работы ФаМоу - я ещё жила в Москве, а Вики и Алекси уже расписывали Варну.
Первые картины Нассимо - те, что изменили мир.
Рили.
Те, что изменили мир.
Здесь сейчас в Болгарии рисовать на стенах - круто. Даже консервативный в наихудшем смысле слова Шумен дозрел - и второй год подряд зовёт к себе граффити-фестиваль; в этом году пространство у мечети расписали историей (я ещё не видела; поеду, посмотрю).
А началось всё с Нассимовского "Мы прогуливали часы академической штудии и рисовали на стенах - не то чтобы мы собирались создать новое направление в искусстве; нам просто очень нравилось рисовать".
Люблю всем сердцем.
Ужасно скучаю.
Вики - на фестивалях и в творческом поиске.
Ники жил в США, вернулся, снова уехал; не знаю, что с ним.
Алекси работал куратором огромного детского рисовального проекта во Франции, сейчас живёт в Софии и рисует там же; приезжает иногда.
И тогда я нахожу новые картины и понимаю: встретились с ребятами, обнялись - и пошли рисовать.
В прошлом году Нассимо расписал поезд, и это реально круто.
Запека и Оузо давно не видела, ни вживую, ни работ.
Зато вот Кемса радует.
В прошлом году устроил гигантский граффити-фестиваль.
Осенью открыл школу граффити для всех возрастов. И первую их работу я уже видела.
Кемса, жги!
krissja: (Default)
Честно, лекции по православной иконописи я включала без особенного энтузиазма. Вдохновляло только то, что у Текенджиева я уже училась, он - знак качества, и полтора часа его рассказов об изображении света в иконографике я отслушала как сказку. И всё равно - ну ы, опять храмы, мне бы что-нибудь про римлян...

...через сорок минут я выбежала в гостиную и завосклицала прямо в младшую дочь:
- Ты можешь себе представить новозаветное изображение Троицы?
- Вообще нет, - отозвалась Вика, отрываясь от мобильника. - А что с ним не так?
- Традиционную Троицу Рублёва помнишь? Три бесполых ангела вокрул престола?
- Ну да, у нас была на истории искусства.
- Так вот это - развитие ветхозаветного сюжета о видении трёх ангелов, о Саре и Аврааме, и в православной иконописи три лика принято изображать именно так - как трёх ангелов. При этом фактически из Троицы нарисовать можно только того, кто воплотился в человеческом теле - то есть Иисуса.
- Ну да, а что не так-то?
- А то, что во времена османского ига в Болгарию приходит в том числе и католическое изображение трёх ликов Бога - как старца, юноши и голубя. И в позднесредневековых монастырях есть такие иконы - рядом старец и юноша, а между ними - голубь! Фактически поперёк византийской традиции! А сейчас будет лекция об Иммануиле, а также о святой Черепице, и я хочу узнать, что это такое!

Ещё через сорок минут я написала другу А.:
"Ты знал, что у Плащаницы есть история, вообще никак не связанная с дорогой на Голгофу? История про художника и полотенце с прижизненным изображением Христа? А я вот только что узнала! И никаких тебе мучений!"
- Ты ничего не путаешь? - спросил телефон голосом друга А. - Туринская плащаница - это погребальная пелена с изображением Христа.
- Я не о ней, я о Плате Вероники версус святой Урбус!
- А, ты о той истории, когда к Христу пришёл отец ребёнка с просьбой об исцелении?
- Не отец, а художник, посланный правителем Едеса! И Иисус ответил, что сам прийти в Едес никак не может, и сделал вот так...
- Взял полотенце, утёрся, на ткани отпечатался его лик - и это одно из двух прижизненных изображений Христа, - и полотенце отправил вместо себя?
- Ну да! И правитель Едеса исцелился и крестил весь город, а полотенчик вмонтировал над воротами, чтобы оно благословляло всех входящих. Так Едес стал первым христианским городом - но потом правитель умер, и его наследники вернули всех в язычество, но христиане решили сохранить святыню, поставили в нишу с ним свечечку и закрыли это всё черепицей, а потом замазали штукатуркой. И когда через четыре века, уже при Константине, этот тайник вскрыли - свечка ещё горела, а на черепице отпечатался зеркально лик Христа, и так получилось две одинаковых картины, первые иконы с изображением Спасителя. И, понятное дело, Константин забрал это себе, в церковь Богородицы при Маяке - Фаррскую церковь, руины которой есть до сих пор в Стамбуле в районе большого ипподрома.
- Это же апокрифы, - отозвался друг А.
- Это же круто! - воскликнула я. - Апокрифы - и история болгарской иконописи! Знаешь, как здесь делают? В куполе - Христос Вседержитель, а под ним на четырёх арках на восточной стороне - Ветхий Деньми как символ того, что Бог-Сын родился вне времени, на западной - младенец Иммануил как спаситель мира и существо, воплощённое на определённой временной точке, на южной стороне - святой Полотенчик, а напротив него - святая Черепица как символы веры в то, что Иисус действительно жил здесь в теле и, следовательно, его можно нарисовать!
- Я - знаю, - сказал А. - И ещё у меня есть... Ты хорошо сидишь? - и просто прошёлся по заголовкам книг в своей библиотеке.
- То есть если я всё это у тебя прочту - я смогу увидеть изнутри те базилики, мимо которых каждый день бегаю?
- Ну например.
- Я поселюсь в твоей библиотеке. А знаешь, куда из Константинопольской сокровищницы делись Полотенчик и Черепица? Наверняка же знаешь: крестоносцы наши любимые спиздили во время Четвёртого крестового похода! Давай сделаем уже лекцию по крестовым походам.
- Радость моя, ты помнишь, что у нас карантин?
- А мы дистанционно! Запишем и выложим! У крестоносцев, наверное, вообще непростая жизнь была, и это не помешало им стырить святыни из Константинополя!
- Мы подумаем, как это можно сделать, - сказал А. и попрощался, пожелав мне приятного вечера среди апокрифов.

Есть вообще хоть что-то, чего он не знает об искусстве, ммм?
krissja: (Default)
В обычный год это был бы день, когда я иду к школьному двору зырить на концерт Викиных одноклассников в честь начала учебного года. Но сегодня воскресенье, и то ли всё попереносили, то ли я не в курсе.
Даша идёт в универ, Вика уезжает на пленэр, я пашу - работы и идей столько, что заставляю себя замедляться и выдыхать в любой свободный момент.
Конец августа и начало сентября - лучшее время для визита в Варну; город полон людей, и часть из них - мои друзья.
С третьего захода с друзьями наконец добрались до Созополя - и там теперь хочется пожить. Он нежный как шёлк, ласковый как мягкие руки и красивый как песня. И море в каждом проходе. Выдыхать и восстанавливаться, зырить и фотографировать, рассказывать потом про него - так, чтобы самой себе завидовать.
Показывала другу северному ветру маршрут "Галерея под открытым небом", довольна - не передать. Во-первых, я именно для этого вообще начала водить, мои первые прогулки были по граффити, которые до этого я находила на охоте, на которой познакомилась и с художниками, и с такими уголками города, куда нормальный человек не залезет - а только тот, кто чует там картинки классные и иногда находит, - словом, стритарт - это моё-моё. Во-вторых - два года я расспрашивала друга северного ветра о современном искусстве, а потом ещё обчитывала и разглядывала всё по периметру. Словом, это было про научиться и принести, про подарки друг другу и про любовь, конечно же; погуляли так, и так, и ещё вот так, и эдак. Приходите, будет интересно.
С Нёбелем солнечным рыжим наконец навидались так, что ещё хочется - и тем не менее всё было: и пили всей толпой, и вдвоём разговаривали, и гуляли, и даже помолчать вместе успели. Утренние и вечерние пинги, смски про Соборный бульвар и улицу рядом с "Домом Ви", "детская водичка" - мой запас тепла на зиму. Нёбель разведал Бухарест, это всего пять часов от нас на автобусе, отъезд в человеческие 10 утра - а мне давно пора научиться путешествовать одной, экскурсовод я или кто.
С Соней не навидались, по ощущениям - вот только обнялись, и самолёт в Питер. В следующем году скажу: Соня, мы идём с тобой гулять, если хочешь, сидеть под кустом, но вдвоём и надолго.
Лето, лето большой ложкой. Друг А. придумал отличный эксперимент; окей, каждое утро не получилось, но полтора месяца подряд примерно через утро я вскакивала в 8.30, включала тело, завтракала - и выметалась из дома с тумблером кофе. На спортплощадке мы оказывались ближе к полудню, а до того болтали, а после того купались, а потом пили кофе - словом, заряжали батарейки. От такой жизни у меня ещё немного развернулись плечи, подтянулся живот, а внутренняя батарейка стала ещё больше. Я всем телом чувствую, зачем мне нужна нагрузочная физкультура (хотя всё ещё не готова ею заниматься и не уверена, что когда-нибудь буду готова).
Море остывает, каждый раз залезаю в него с мыслью "может, это последний". Не согревает, а всё равно кайфово - плавать в ледяной (всего-то плюс 24) воде.
Лето, лето. Днём - жара и солнце, нужна шляпа, тёмные очки и солнцезащитный крем; вечером - прохладно так, что закутываюсь в длинное и тёплое, когда выхожу на балкон. Скоро осень, и возле Археологического музея снимают октябрьский Лондон (на тротуаре - оранжевые листья, пожжённые солнцем); в Таляне прошёл архитектурный пленэр (а мы с Ходи-смотри как раз мимо шли), в Морском казино выставляют акварели со старыми домами (и нужно успеть их зазырить), а в Бургас уехала выставка маяков Черноморья, которую я пропустила. В следующее воскресенье - день открытых дверей в Провадийской сольнице.
Жизнь прекрасна - по голове, в сердце, во всё тело разом, как волна.
krissja: (Default)
Вчера пожаловалась, что не с кем потыкать пальцем в экран и повопить про финальный баттл четвёртого ФрешБлада, легла спать - и весь сон встречала людей, с которыми можно было об этом поговорить. Вымышленная сестра Оксимирона, техники площадки Версус, просто очень умные тематические чуваки, кто-то из баттлеров - часов шесть подряд, оскальзываясь на мокром и прячась по каким-то странным углам, я говорила и слушала о четвёртом ФрешБладе.
Проснулась довольная и наговорившаяся. Если бы голод можно было бы удовлетворить так же легко, просто потирая желудок, - подумала я вслед за Диогеном; и тут же поймала себя на вранье: это тоска не проходит, а состояние "очень скучаю" вполне себе уменьшается от снов плотности "будто повидались".

Проснулась в десять, встала в двенадцать, а до того смотрела фейсбук, не отрываясь. Пару дней назад Качура озвучила идею, которая выстрелила как флешмоб: чтобы проверить, подходит ли сумка образу, надо надеть её на голову и посмотреть, совпадает ли теперь образ с личной историей или нет.
Какая получилась охуительная шиза. Играют все, и мальчики, и девочки, вот ссылка на одну из подборок, остальное по тэгу.
Люди такие красивые и такие сумасброды, что я сегодня люблю весь мир. И магазины сумок никогда не будут прежними - потому что я, конечно, примерила все свои рюкзаки - и получила внезапные образы. Не мой ни один, но как же круто.
Пересказывала это другу А., размахивая руками и иногда запинаясь о визуальное впечатление такой силы, что им можно было прикрываться от холодного ветра. Я всё-таки невероятно впечатлительный зверь; удивительно не то, что меня уносят запахи, виды и переживания - удивительно, что я при этом остаюсь на месте, хоть сколько-нибудь не теряя соображения. Очень красивый был день.

Завтра иду тестировать "Галерею под открытым небом" на живых людях, гостях города; попрошу их записать на видео кусочек моего вдохновенного трёпа. Если получится плохо - об этом никто не узнает. Если получится хорошо - выложу.
krissja: (Default)
невозможно рассказать о Стамбуле - он огромный и живой, он дышит и сверкает, он обнимает и шумит, он прикасается и ухаживает, он светится, светится, он невероятный.
в прошлый приезд я чувствовала каждым шагом: вот город, в котором я могу быть только счастливой и живой. в этот - было по-разному; в каждый из этих дней мы побывали в десятке разных городов (и при этом мои друзья гуляли по Константинополю, а я рядом бегала по Стамбулу).
невозможный, совершенно невозможный город меж двух Понтов, Эвксинского и Мармариса; какое счастье, что он есть. какое счастье, что он рядом. ночь в автобусе - и вот он, со всеми его стенами, мостами и минаретами.



Жить надо на азиатской стороне.
Она светская, спокойная, ни разу не тихая, насыщенная; она вся - о жизни.
Европа же - значительно более мусульманская, очень шумная, очень про погулять и про туризм. В неё приятно нырнуть - а потом, утопавшись, вынырнуть и вернуться на кораблике домой, в Азию.
Да, скифы мы, да, азиаты мы, приговаривала я по утрам, подрисовывая себе раскосые и жадные очи.
Из зеркала на меня смотрело отражение кислотной рыбы.



Я ходила по городу, вскрикивая: "Вот, вот оно!" - над каждым опознанным следом Мимара Синана, величайшего архитектора Османской империи.
В моей голове пока не помещаются ни мечети его, ни мосты, ни дороги, ни школы. Только канализация, зато очень плотно. Увидев во дворце Топкапы средневековый туалет, мои друзья хором сказали "Вот Крыська сейчас обрадуется".
Да, я тот, кто шарился по Топкапы, исследуя римский водопровод. Хочу теперь найти карту, чтобы понять, как связана система фонтанов с природным источником и с цистерной во внешнем парке. Возле самой цистерны были надписи - но кто, кто пишет этому дворцу разъяснительные таблички? Разжаловать его и выдать мельчайший бисер и иглу толщиной с волосок, пусть вышивает крейзи-пэчворк.
Впрочем, даже крупные надписи на туркиш инглиш прекрасны своей сумасбродной лаконичностью. В девяти случаях мы его понимали, а десятый оставался бриллиантом, сокровищем, мемом дня.
Сакральный стандарт так и не разгадали.



- Пожить бы здесь год, - выдохнула я, глядя на рассветный город.
- Правда?..
- Пока не знаю, может, это я преувеличила. Надо посмотреть его в любую погоду.
И стало так.
То есть почти так.
Снега нам не выдали; но когда после автобуса и лихого таксиста я вымелась из Дома Кислотных Рыб на улицу за свежими рогаликами - меня встретил ливень. Пока я переобувалась в непромокаемые ботинки - дождь выключился. Когда пошла в супермаркет - вышло солнце. А когда выходила с колбасой и помидорами в обнимку - снова лило. Ох я и вспомнила тогда это высказанное вслух про любую погоду!
Всё время вспоминала. И когда на деревья в сквере смотрела - это вечнозелёные такие, или это лиственные забыли шкуру сбросить? - и когда обвивала мартеничкой цветущую вишню, и когда на палубе кораблика закутывалась и раскутывалась по пятнадцать раз за три минуты, и когда покупала шапочку, а потом вернулась ещё за перчатками (а шарф у меня с собой был - взяла на всякий случай, чтобы в шкафу не скучал).
И когда в предпоследний день на нас рухнул весенний Константинополь, горячий солнечный Стамбул, из которого совершенно не хотелось уезжать.



Все фото, кроме первого, сделал [livejournal.com profile] chingizid, лютобешено хвастаюсь своими портретами.
Я на одних картинках оказываюсь внутренним миром наружу, такая красивая, что дыхание перехватывает; а на других - в истории, где ради кайфа нарисовать меня подружились Пикассо и Модильяни.



В обратном автобусе взялась читать Орхана Памука, "Прогулки по Стамбулу".
krissja: (Default)
Я и так люблю свой деньрождений больше остальных дней года; но в этом году он особенно удался: подарки - охуительные, поздравления - адресные, приятные люди и слова - потоком. И любимый друг прилетел, исполнив невероятную мечту-мечтее-не-бывает эти двое и море двадцать четвёртого января со мной специально.
За ними записывать надо; не справляюсь. Вот, например, совершенно упустила начало разговора о Всадниках, услышала с середины:
- ...а это было бы красиво: корзинка с надписью "на корм коню".
- И каждый из четверых просит по очереди.
- И Гладу подают лучше всех, поэтому остальные всадники убеждают его - давай ты сегодня за меня.
- А он - нет, надо, чтобы честно. Каждый чтоб.
Честно пытаюсь представить себе всадника Глад на коне Блед, вспоминаю историю о том, как недавно всем местным фейсбуком выкупали у коневодов пожилого мерина, чтобы организовать ему спокойную старость - и в голове встаёт двухсерийный фильм. В первой серии местные жители выкупают у Троих Остальных коня вместе со всадником; во второй всадник Сыт и конь Румян пекут самую большую в мире баницу для книги рекордов Гиннеса; на заднем плане Трое Остальных подогревают ракию. Вздрагиваю и промаргиваюсь; не помогает; но мы доходим до парка - и в запахе моря, мокрого асфальта, спящей земли, ладана и зелёных листьев столько жизни, что из моей головы выдувает практически всё, кроме любимого свинтуса, про которого я и говорю, не умолкая - так, что друзья мои придумывают песню:
Малютки-свиночёсы
в пещерах под землёй
японскими ножами
творили новый мир.



- А тут у нас открыли магазин деликатесов - свежая паста, трюфели которые грибы, чернила кальмара...
- Да. Вот только чернил кальмара мне сейчас и не хватало.
- Не ну правда, у кальмара - есть, а у тебя - нету? Чем ты хуже кальмара.
Отстаю от них на пять метров, а когда догоняю - слышу:
- В отличие от кальмара, жареным ты невкусный.
- Как вы к этому вышли? - спрашиваю.
- Вспомнили кальмаровый салат с луком и яйцами.
- С робингудом, - вспоминаю любимое семейное, слышу в ответ:
- Мне эта шутка не нравится. Дисбаланс получается: яйца - внутри, лук - снаружи.
- Должно быть наоборот, - подхватывает другой; мы ржём в голос.
Через паузу:
- Я всё ещё обдумываю, чем я хуже кальмара.
Ещё через пять минут, сидя у огня и пробуя розовое вино, буквально - из роз и винограда сорта памид, вино, которого в мире всего двести пятьдесят бутылок и до следующего года больше не будет, мы поняли, что кальмар - сосёт.
И ещё некоторое время кое-кто из нас не мог изгнать эту картинку из своего воображения.


Из безусловных достижений последних полутора лет: убедили любимый ресторан "Веранда", что красное вино можно подавать подогретым. Нам подали кувшин, пахнущий апельсином и крошкой корицы, и сказали, что теперь этот напиток тут будет, раз уж нам так этого хочется.
Это пока ещё не глинтвейн, но уже полпути к нему. Ещё через полтора года будет совсем хорошо.
(а то чо ваще такое: зима ещё не кончилась, а греяно вино подают не везде).


- Мы сегодня как настоящие алкаши с авоськами и в майках: встали по будильнику и побежали бухать.
- Ага, боясь не успеть на автобус до Балчика.
С автобусами на Балчик ещё летом произошла неприятность, о которой писали все СМИ: половину маршрутов отменили. Летом оставшиеся будут брать приступом; а сейчас на весь микроавтобусик было шесть человек, трое из них - мы, четвёртый - водитель.
А я люблю заранее подготовить почву. Накануне позвонила всем. Ане, королеве вина; предупредила, что мы приедем, спросила, будет ли она рада нас видеть. Автовокзалу Варны - спросить, точно ли будет автобус в половине первого. Автовокзалу Балчика - спросить, есть ли обратные маршруты и узнать, хватит ли нам мест (диспетчер маленького зимнеспячечного Балчика начал узнавать меня по голосу со второго звонка).
Единственное, чего я не могла предположить - что переедет сам вокзал.
И вот после длинных разговоров у Ани, после вина-которого-не-бывает, после прогулки по набережной по ветру насквозь, после внезапно открытого кафе и сладкого кофе со сладким тортом, после подъёма по всей котловине вверх до автовокзала - мы обнаруживаем, что его здание занял китайский магазин. Внутри бывшего здания автовокзала - китайцы, делают ремонт. И они не могут продать нам билеты на Балчик, но по-болгарски объясняют нам, куда нам нужно идти. И мы понимаем, что они знают; но что именно они знают - остаётся тайной для нас.
Пару минут я умиляюсь китайскому акценту в болгарском, потом понимаю, что через пятнадцать минут уедет последний автобус, а мы не знаем - откуда, и звоню диспетчеру автовокзала.
- Я предупредила водителя, не торопитесь, он вас дождётся, - отвечает диспетчер на моё "здрасьте".
- Отлично! А где именно?
- Здесь, на автовокзале.
- Ага. Супер. Знаете, мы пришли на автовокзал и нашли там китайский магазин.
- А! Так мы переехали выше в горку. Найдёте нас? Время ещё есть.
В городе Балчике в этот момент на улице были только мы, внятно смеркалось и холод намекал на то, что к утру он одолеет жизнь в наших телах.
- Неа, - говорю. - Не найдём. Мы из Варны, города не знаем.
- Окей, тогда идите к остановке к больнице, скажу водителю, он вас оттуда заберёт, - говорит диспетчер с явственным облегчением в голосе.
- Спасибо, - говорю, - Но вот только где больница - мы тоже не знаем.
- Так. Обернитесь и спросите у кого-нибудь, вас доведут до улицы, которая приведёт вас прямо к больнице. Это рядом, но нужно точно попасть, - говорит диспетчер. - Не переживайте, если что, водитель подождёт вас на остановке.
Я оборачиваюсь - никого же нет нигде, кроме китайцев в ремонте! У одной из машин на стоянке зажигаются фары, открывается дверь, выходит мужчина, спрашивает:
- Вы заблудились? Нужна помощь?
- Да, - говорю, - спасибо. Нам нужно узнать, где остановка у больницы - мы про переезд автовокзала не знали.
- Ничего, - говорит водитель, - бывает. Садитесь, я вас подвезу, тут совсем рядом.
Через минуту мы были на остановке, прощались со спасительным чуваком и звонили диспетчеру.
- Что ж вы меня утром не предупредили, когда в Балчик ехали, что возвращаться будете, - сказал нам водитель вместо "здрасти". - Я бы вас от парка забрал.


Шла домой по ночному дождю, распевая "мои пааальцы пааааахнут ладаном и копчёооооной кааалбасой".
Как прошёл мой день рождения?
Пока мы его "Чердаком" не отпраздновали - считай, и не прошёл.
Вот выздоровлю, отметим, а там уже и весна пусть.
krissja: (Default)
Бегала сегодня фотографировать здания работы инженера Иосифа Хаджистоянова - у него очень интересный стиль: гладкость и чистота - и обязательно где-нибудь цветочкицветочкицветочки, покажу потом, это красиво; вообще болгарский модерн нравится мне чрезвычайно.
А сейчас, пока листвы нет, самое время снимать - здания хотя бы видно.
И вот несусь я через пешеходку от одной точки до другой, ругаюсь вслух на вензель доктора Димитрова, который никак не находится на нужном мне здании - и внезапно вижу боковым зрением яркое, странное.



Подхожу поближе, и...
В общем, дорогой друг северный ветер, тебе привет в ответ, буквально, словами: "Сам пиздец. Приезжай, очень жду. И Ренату - тоже".





Меня там тоже было:


И не только меня:






Так что вот.
Письмо передал, ложусь спать спокойно :)
krissja: (Default)
Бывает - не виделись, не списывались несколько лет, разбежались по разным соцсетям; а потом пересеклись случайно, вспомнились, пошли читать, кто как живёт - а там ваще всё по-другому. Новые дети, новые проекты из областей, про которые раньше и не думалось, новые стрижки, новый стиль одежды. Смотришь, как проявился наружу неплохо знакомый человек, как он раскрылся и в каком деле вырос - и так хорошо становится. А потом на себя смотришь - о да, неплохо.
Купила себе первые в жизни узкие эластичные джинсы, по названию - бойфренды, по посадке - почти скинни. Штаны мечты: со всех сторон вытертые, продырявленные, залатаные, разрезанные и перепосаженные; сидят на мне и-де-аль-но. Мне бы работать - и я работаю; но к зеркалу бегаю чаще, чем за кофе. Серная вода смыла с моих волос все слои оттеночной краски - и оказалось, что я плотно-золотистая, тёпло-русая под этим всем.
Написала для Чердака статью о Китае, довольна собой очень. Два дня подготовки, два дня работы, одна короткая редактура в стиле "отличный текст, смени акценты в своих репликах - и будет идеально" - и готова статья в моём любимом стиле "само так получилось". Работы это требует дофига - зато и результат хорош.
Тем временем, в Фестивально-Конгресном центре идёт выставка моих друзей, и как же приятно об этом думать. Каждый из них тут так недолго - а уже столько сделано, чего иначе просто не было бы.
На улице - яркое солнце, сижу за узкой тёмной шторой, откинув остальные - пусть заливает комнату.
Хорошая осень получается.
krissja: (Default)
Когда едешь в воскресенье днём в аэропорт, чтобы вернуться в обнимку с любимым другом, думаешь: целых четыре дня!
Когда в четверг днём в том же здании расцепляешь руки - думаешь: всего четыре дня...
Мы много что успели: говорили за Пелевина в книжном клубе (и там же тискали котёнка в носовом платке), ходили каждый вечер курить на море (и зырили новые и новые серии скандинавского кино), ужинали в ресторанчиках (пока я не запросила домашних штанов, дивана и еды, которую никто не приносит и не уносит), гуляли по городу в компании знакомых и незнакомых людей (и обошли несколько подворотен с бельём, дырами в асфальте, тайными лестницами, действующими моделями османского прошлого и прочими сокровищами нетуристической Варны), набивали чемодан джинсами (и набили два), пили шираз две тысячи пятнадцатого года (да, я постоянна в любви), разговаривали на троих, нашли невозможное в самом центре города (и унесли оттуда два шикарных наряда за смешные по московским меркам деньги), ни разу не выпили кофе с пироженками в Крем-Карамели (потому что у меня новая диета, расскажу), обсудили всех знакомых, рассказали друг другу вкратце "как прошли полтора года со времён нашей последней встречи" и много что ещё. Ну и да, засиделись последним вечером, традиционно.
Выдохнула, выспалась, отлежалась в горячей воде, - а тут внезапно у друзей наших выставка, о которой пишут в новостях. И друзья - это Стрейнджер, Шанти, Оксана Штык и ребята из клуба икебаны и каллиграфии. На открытии выставки, сделанной русскоязычными людьми в варненском центре конгрессов и фестивалей японец играл на скрипке песню болгарского духовного учителя Петра Дынова, и эту мультикультурность снимало национальное телевидение. А в фойе не было свободного места - на открытие пришло точно больше двухсот человек.
Выложила несколько десятков картинок и пару видео в инстаграм Ходи-смотри: https://www.instagram.com/varna_peshkom/
Такая красивая получилась выставка.
krissja: (Default)
Собрались "Чердаком" на совещание. То есть собирались-то коворкинг устроить, пришли каждый со своим, но вместо этого полтора часа работали вместе, а потом ещё три часа разговаривали под сидр и мускат.
У меня привычка образовалась - в разговоре, если чего не знаю, гуглить сразу, а не писать себе записку типа "посмотри ранние работы Мондриана". Запросы к гуглю сегодняшним вечером выглядели так:
ваза династии мин в ракушках
приоратский дворец
иконоборчество византия
евреи при иване грозном
первая синагога в россии
католицизм в россии
картина христианство попирает синагогу
памятник пушкину на черной речке
дом дельвига в питере

Обожаю пьяные дискуссии образованных друзей.
krissja: (Default)
Сначала я выспалась и с удовольствием позавтракала не в одиночку, а с недавно проснувшейся Дашкой - у нас была уйма времени с утра, потому что все документальные дела мы передвинули на ближекобеду.
Потом янемножко бегала по городу. а немножко - ползала под всё никак не начинающимся дождиком. Была я при этом хороша до невозможности: белые полотняные клеша, гладкая взрослая рубашка, закрытая обувь - и походка очень упрямого автопилота; в одной руке - папка с документами, в другой - стаканчик с кофе, ибо без эспрессо жизнь прекращалась и начинался сон во сне о том. как в город всё никак не доберётся гроза.
Она добралась до нас, когда, уже поужинавшие (а я ещё и пьяная), мы с друзьями пили кофе в баре на пляже, смотрели на зарницы в полуночном небе и думали, надевать ли купальники и лезть ли в море - или немного подождать и плыть домой через парк.
До того любимый друг привёз мне любимых же подарков. А после - выдал ещё.
Несколько килограмм голубых стеклянных бусин всех цветов и размеров.
В моей жизни была одна грустная история, которая окончилась на "я погружала руки в чашу с бусинами - и меня отпускало".
Так вот в конце хорошего вечера с ржачем, прогулками, разговорами и запахом приморского парка, наконец-то напившегося воды, - эффект оказался на порядки мощнее. Меня накрыло таким счастьем, что я не могла говорить, пока меня не спрашивали - а и тогда отвечала очень коротко, зато как под сывороткой правды.
Домой уехала на такси - потому что пять кило стекла, два мешка шоколада и банка звёздного холодца.
А где-то между тем, как мы пили кофе перед ужином и тем, как мы пили кофе на дорожку, наступила осень - моя самая любимая часть местного лета.
krissja: (Default)
Отличный вечер - золотой музей на фоне тёмно-синего неба, золотая луна поверх, золотое вино в бокале с чёрной полосой. Отличный день - длинная прогулка и разговоры, точка равновесия внутри и опора снаружи. Отличное утро - семь часов, и последняя дочь сбегает в школу, оставив меня единственным человеком в квартире. Отличная ночь - два пятнадцать, ливень потоком и начало новой книги.
Какое счастье, что ты родился здесь, в этом мире. Какое счастье, что ты.
krissja: (Default)
Жара спала, холод отступил; на улице тепло, в доме - прохладно, так что я накинула халат прямо на уличный сарафан и брожу по комнатам, где уже нет Ксюшиных вещей. Ну, почти нет: кроссовки, порванные и недосохшие, Ксюша бросила в прихожей - на радость коту Туману; в ванной на молочке - всякие мелочи типа тюбика не моей зубной пасты, да и бутылки оливкового масла и моденского бальзамика для салата "два помидора и куст базилика" не мной куплены. Дофига у меня по углам Ксюшиных вещей осталось, а самой её нету, я кутаюсь в халат, думая: можно сделать вид - ну хотя бы до завтра, - что она всё ещё немножечко здесь, - и у меня не выходит. А отвыкать совсем не хочется, Ксюша - это особенная атмосфера в доме. Я выходила утром из спальни - и видела чистый стол без следов вчерашнего ужина, потом приходила Ксюша с ящиком малины, а потом мы разговаривали. Потом я убегала работать, Ксюша - на пляж, а потом вечером я приходила в дом, где чисто и пахнет вкусной едой (и она, только что приготовленная, есть в таком количестве, чтобы и мне хватило). А дома иногда уже снова была Ксюша - с чаем, с ноутбуком с работой, с книжкой (небольшая у меня оказалась библиотека), с разговорами. Это так здорово - приходить в дом, где тебе рады, где ждут не кормящую мать, которая придёт и наконец-то появит еду, а друга, с которым можно поболтать, а можно ничего не делать. Можно просто спать пойти, чтобы с утра сбегать за малиной. Потому что сам хочешь малины, а не потому, что обязан. И купить её столько, чтобы на всех хватило.
Почти неделю утро моё начиналось около восьми - я просыпалась за полчаса до будильника, бодрая и довольная жизнью. Стрейнджер смеялся: "Это называется драйв". Ксюша подкалывала: "А вот если ложиться в десять вечера, а не как вы привыкли - можно и к шести утра выспаться".
Вся прошлая неделя была о Еде и море: два дня подготовки и четыре - самого мероприятия. Всё получилось иначе, чем я думала - шире и глубже, - буду ещё писать подробный отчёт для "Чердака", а пока просто дообмысливаю.
Лето, совсем лето. Море стало обратно холодное - я так и не успела искупаться; зато вчера мы - сухие грозы, ага, - попали на побережье в такой ливень с гомом и молниями, что выхода у нас не было иного, кроме как пить вино, пока вода не отступит, а потом идти босиком под дождём через парк.
И это было очень здорово - идти под дождиком, размахивая тапками, и не мёрзнуть.
krissja: (Default)
Первую грозу я переждала под деревьями, успела добежать обнять одних друзей, унестись от них, добежать до других и дойти с ними до рынка.
Там нас и поймала вторая гроза. Мы курили, ели черешню, слушали шум ударов воды о крышу рынка и думали, будет ли просвет - добежать до дому.
Был. Добежали.
Третья гроза обрушила небеса и превратила дороги в реки. Дельфины на пешеходке резвились в потоках воды - листва и мусор закрыли стоки ливнёвки. Наш друг Небель прорывался из центра домой с прогулочной коляской в руках; внутри коляски недоумевал двухлетний Михаил.

Интересно, думала я, переодетая в сухое, пластом на сухом диване, с тёплыми гренками в пузе и горячим кофе в чашке, интересно вот, скульптор, который поставил дельфинов на одном из самых проблемных участков пешеходки, имел в виду подъебывать мэрию каждую грозу или это жизнь добавила иронии скульптуре?
А пока я думала, любимый друг северный ветер меня фотографировал. А потом показал - и на некоторых снимках я получилась очень хорошенькая, а на некоторых - просто красавица; и главное - точно как в жизни: подо мной - диван, на мне - тёплое и уютное, вокруг - самые интересные разговоры на свете. Будни сорокадвухлетней женщины, матери двоих подростков.





А вчера оказалось, что мир сдвинулся окончательно и что теперь китайцы шьют обувь на меня: мягкую внутри, красивую снаружи, с упругой пружинящей подошвой снизу, а сверху - в форме человеческой ноги. Получив вчера ботиночки, походила в них дома, вышла на улицу - и прошла три километра со своей обычной скоростью, и было мне ну лишь слегка непривычно между носками и ботинками.



Сегодня сижу дома одна - работаю. Дети в школе, коты спят в дальних комнатах - и так мне хорошо, не передать. Кажется, я наобщалась наконец, наговорилась во всех возможных сферах - не до переполнения слотов, а до полного удовлетворения; а потом наспала себя так, что аж работать захотелось. Ночером сверстала ещё одну статью в неделю еды как щастя; расписала, согласовала с Полиной и повесила полную программу "Еды и моря" - а она сегодня утром сама опубликовалась.
Пора выключать комп и садиться за бусы.
Привет.
krissja: (Default)
- Они тебя действительно видели? С туристами?
- Ну, нет. С другом. У нас был индивидуальный формат. Но да, я вам махала - неужели ты не заметила?
- Понимаешь, в этот момент я возилась с Мишей, Соня расцепляла Гришу и Яну, и тут Лёша как закричит: "Я вижу Крысю! Там Крыся на поезде!" - а мы на него хором рявкнули: "Это потому, что у тебя нет четырёх детей!" Он аж опешил: "А что я такого сказал?"
- А мы сидим в электрическом поезде, и я говорю: мы проехали мимо Небелей, а я им сегодня сказала "прости, сумасшедший день" - а сама тут раскатываю. А друг говорит: Крысичка, тебе не удалось избежать пьянства на деловой встрече! И мы посчитали, сколько всего успело быть: сначала у меня была сессия с психологом, потом - я дописывала и довёрстывала статью с маршрутом прогулки, а в промежутке успела прибраться и постирать бельё; потом нам не удалось избежать пьянки на переговорах; потом пришлось стремительно трезветь для дегустации, где меня снова узнали по сове и манере изъясняться; всё это время мы были в формате не столько "ходи-смотри", сколько "иди-пизди", плюс нас поливало дождём, а на мне была женская обувь. И в шесть мы сели прокатиться на поезде - а впереди была длинная прогулка и дружеское общение!
- Дааа, тяжёлая у тебя жизнь.
- Сама себе завидую. И это почти-отпуск такой, а видела бы ты, как я работаю!


Девичья дружба - это не столько разговоры о высоком, сколько возможность попробовать вдвое больше пирожных.
Мы очень старались, но перепробовали не всё.
Было вкусно.
Очень.
- Ой, скажите, это вы назвали "треснет и слипнется" наш торт "Руины"?
- Вообще-то я..
- Так здорово! Я за секунду до того, как вы вошли, прочитала это в "Ходи-смотри"!
- Вообще-то это мой проект...
(торт - реально такой. А то, что он ещё и в нашу великую и оригинальную кулинарную книгу попал, я девочкам из кондитерской не сказала).


- В этом фильме хорошо только одно: очень много выстрелов, очень мало разговоров, мало строк на перевод. Правда, закадровые шумы надо описывать.
- Типа "слышится грозная музыка"?
- Типа "громкий вскрик. Звук выстрела".
- Представляю себе, как выглядела бы серия про нашу поездку в Балчик! Громкий дебильный смех. Бульканье. Продолжительный дебильный смех.
- Фоновый. Это называется - фоновый, когда звук слышен всё время.
- Окей, фоновый ржач. Ойканье щупаемых роз.
- Нет, так: *щупает*. С новой строки: Розы: "Ой".


Очень рекомендую к посещению винарню королевы в Балчике. Приезжайте туда и попробуйте вообще всё, а купите - Траминер 2007 года, Шираз 2015 (отличный был год для винограда) и то, на что хватит духа. И не совершайте моей ошибки - полощите рот водой после каждого глотка и записывайте впечатления в дегустационный лист сразу. Я не полоскала и не записывала, и теперь у меня поперёк всего визита в винарню сияет: "Я ХОЧУ ЭТО ВСЁ".
Аня, главный технолог, делает не столько вино, сколько сгущает свет в бутылки и разливает по ним радость жизни. Некоторый свет стоит 170 лева за 750 мл, но он реально того стоит.

Написала отличный маршрут по городу, приезжайте к нам есть, и пусть вам будет вкусно.
krissja: (Default)
Вчера вечером собрались у Шанти отметить её двухлетие в Варне. Начали с вийо... вийо... с очень приличного белого, с обсуждения наших проектов и с игры "одной рукой гладь одну собаку, нежно, другой рукой вырывай у другой собаки игрушку, резво". Параллельно заспорили об одной собачьей штуке, Шанти кидала мячик, я сунула нос в гугль чисто узнать, наткнулась глазами на странное, начала зачитывать.
- Остановись, - потребовал Стрейнджер.
- Чо остановись-то, одиннадцати ещё нет, пусть скачет, надо же ей куда-то деть лишнюю энергию, - запротестовала Шанти.
- Я не про собаку, я про Крыську. Пусть просто назовёт число, не цитируя всего остального. А так пусть скачет, конечно.


- ...а потом я надела на Тави специальный пластиковый конус, но она как-то умудрилась из него вывернуться. Вот как она это сделала?
- Не знаю, но я нашла его в коридоре...
- Только не говори, что ты его надела.
- Конечно, я его примерила. Не могла же я упустить такой шанс. Но мне было лень расстёгивать все застёжки, поэтому я просто надела его, ну, как шляпу.
- И была в нём похожа на лампу Пиксара!
(пять минут спустя наш друг Крыса, сорокадвухлетний человек, прыгал по комнате, изображая лампу Пиксара, в полупрозрачном пластиковом конусе на голове; шесть минут спустя после короткого "а какой у тебя любимый мультик студии Пиксар" мы уже смотрели "Головоломку". Заканчивалась третья бутылка белого, начинались следующие сутки).


- ...отличный получился пьяный суп. Ну, пастор делал такое в "Бриллиантовой руке", помнишь? Крекеры и крепкое спиртное, джин, что ли. Откапывали сокровище, а потом всё сразу взорвалось, потому что газ.
- Пастор? Джин? В "Бриллиантовой руке"?!
- Не. В "Похитителях бриллиантов". Откуда в советском кино - джин. И пастор.


- Если ты и дальше будешь чихать от ржача - как ты жить-то будешь?
- Тяжело. Очень тяжело.
- Зато нам будет ещё веселее!


- А вот это запиши, хорошая фраза: "Он хотел отдать ей всю жизнь, но она его вовремя остановила".
- Я и про лампу Пиксара записала.

В три часа ночи, уходя, мы ржали так, что соседка пообещала вызвать полицию. Шанти загрустила было, но я начала расписывать, как это будет: симпатичные ребята из Первого Районного полицейского управления приходят в ночи... Додумать эту мысль мы не успели - ржали так, что на лбу у меня образовалась ссадина.
Большое счастье - друзья, с которыми можно пьянеть. Если учитывать, что моя норма - полтора бокала, то бутылки мне хватило, чтобы допиться, натурально, до седьмого неба.
С двухлетием Шантичку :) Чтоб дальше только лучше :)
krissja: (Default)
Между Песахом, Пасхой и Пасхой устроили на "Перелётном чердаке" праздничную неделю очень интересного характера.
Полина Трояновская написала для нас о своём опыте прохождения Камино в одиночку. Я очень люблю эту историю; читала путевые заметки Полины практически в прямом эфире; мне вообще очень нравится, как она работает: чем бы ни занималась - очень быстро учится и очень щедро делится. И статья такая же - быстрая и щедрая, как съёмки с квадрокоптера.
Стрейнджер написал о паломничестве вообще - как оно появилось и что из него выросло; я, понятное дело, всего этого не знала - и мне ужасно, ужасно нравится нас читать. Мы делаем тот самый формат альманаха, который мне всегда хотелось иметь под рукой - обо всём понемногу, длинно, глубоко и увлекательно.
А моя статья на этой неделе - о птице-зайце, немецком художнике. Каждую пасху я спрашиваю себя, почему заяц несёт яйца и при чём тут Иисус, иду гуглить, нахожу ответ на вопрос, успокаиваюсь и забываю до следующей весны; решила наконец пересказать, чтобы запомнить.
А также собрались книжным клубом и поговорили про Исигуро. Было нас всего шестеро - это вроде как мало, - но мы два часа плотно, не замолкая, уважительно спорили, доказывали, пересказывали, разбирали вероятности по косточкам, подводили теоретическую базу и выводили интересные следствия - так что по ощущению, по тому, что лично я унесла домой в голове на додумать и дообсудить, вторая встреча книжного клуба удалась. Маленький кусочек видео наших разговоров - вот и вот.
Время летит как воздушный шар с ядерной установкой внутри.
krissja: (Default)
В курьерской почте, один из офисов которой - напротив моего подъезда, работает мальчик, у которого в крови кто-то из джиннов - во всяком случае, когда я вижу, как он работает, то вспоминаю Джинна из диснеевского мультика про Аладдина ("выходы там, там, там, там и вот там - чпок! - словом, везде"). Заходя за посылками, откровенно им любуюсь - и вот пару дней назад снова.
Два оператора, хвост общей очереди, все сонные, согретые (в офисе очень тепло), спокойные. Джинн клиентов не принимает - он звонит тем, кто давно не забирает свои посылки, и воздух вокруг него будто движется быстрее. Закончив - за те три минуты, что я наблюдала, он успел позвонить четверым и договориться с ними о скорейшем визите, и каждый разговор заканчивал улыбкой такой искренней, с какой друзья говорят "ненавижу тебя, Чака - ненавижу тебя, Фасимба". Закончив, Джинн идёт к очереди и расспрашивает, кто за чем пришёл. Всем, кто пришёл за посылками - находит и составляет на столе у коллег; всем, кто пришёл отправить, выдаёт конверты и бумаги на заполнение; одна посылка оказывается связкой деревянных штук - и мальчик пляшет вокруг получательницы, размахивая этими палочками, напевает "сурва, сурва, сурва година" и благословляет всех желающих - как в новый год. Все улыбаются, смешинки разлетаютс по воздуху, вокруг мальчика-джинна пляшут пылинки, как в солнечном луче; я забираю пришедший пакет и скачу паделамм.
На проспекте встречаю группу болгар, не знакомых друг с другом; они поймали первых весенних туристов и подробно, на очень хорошем английском, объясняют им дорогу. Туристы - выглядящие эталонными бритишами, - с интересом слушают, задают вопросы и ни-ку-да не торопятся. Я остановилась послушать - о, нет, не дорогу, дороги, их ремонт и систему общественного городского транспорта; за мной остановились ещё двое - и никуда не пошли; а мне надо было бежать дальше.
Сумасшедший мой любимый город; очень много солнца, холодный ветер; запах мёда, леса, луга и чесночного масла.
Весна, где моя голова.

а если мне повезёт, то тут будет фото, где мы с Круксом валяемся в обнимку, и его большое лицо лежит на мне, и уши у меня по груди распростаны, и лапки торчат между колен, и мы расслаблены и счастливы настолько, насколько вообще это возможно - для человека, у которого несколько списков дел на вотпрямщазз, и собаки, которую сейчас утащат на прогулку
krissja: (Default)
Сегодня она меня поцеловала.
Нет, вы не понимаете.
Не как обычно - не шарахнулась от меня как от погибели, не убежала, не притаилась в дальнем углу, крича от ужаса, - а подошла и поцеловала. Будто мы всегда знакомы. Потом всё-таки шарахнулась немножко, а потом вернулась, поцеловала снова, сунула лицо мне в руки. И отзывалась, когда я звала её; и, напугавшись Ужасного Незнакомца, спряталась за меня (уиии!); и позже, когда мы пили кофе - прижопилась всей собой, и смотрела мне в глаза, и подставляла ласкам шею и щёки. И совала руки мне под ботинок, и я неизменно наступала каблуком - случайно! - и она смотрела укоризненно - и мне было очень, очень стыдно, и я пыталась отсесть, пока не увидела, что вторую руку она удобно подложила под себя, а эту вытянула изо всех сил прямо под меня.
Expandфотодоказательство под катом )
krissja: (Default)
На сайте АСТ появилась наша с Максом Фраем кулинарная книга восемнадцать плюс "Вся эта кухня", так что хвастаюсь предметно:
- смотрите, какую надпись сделала Рецца из продуктов!!!
- смотрите, моё имя на плашке!
- а там ещё по ссылке можно прочитать предисловие И РЕЦЕПТ КОФЕ ОТ МАКСА ФРАЯ!!! Тот самый, который "ты теперь знаешь, как я варю кофе"!
- а заказать её в Лабиринте пока невозможно, попытка сделать это привела меня к Друзю. Это не значит, что я у нас Друзь!
- и вообще, смотрите, какая обложка!!!


Мама ты мной гордишься?!
ГОРДИСЬ!
Перезвоню - проверю!
krissja: (Default)
Через год я хочу перечесть эту запись - и вспомнить вот что:
- как ты позвонил в ночи - Крыська, Крыська, у нас же снег! и миндаль цветёт! ты фотограф или где?
- и как я ответила: я - его руки и кнопочка на фатапарате, а ты - всё остальное, так что, завтра идём снимать миндаль?
- а ты сказал: это же почти как сакура в снегу, это бывает раз в жизни!
- а я ответила: в прошлом году раз в жизни было замёрзшее озеро, в этом я вообще не собиралась выходить на улицу, пока всё не растает, почему пиздец какая красота - это обязательно пиздец?
- и ты сказал: неужели ты это пропустишь?
- и я сказала: во сколько завтра за тобой зайти?
- а ты сказал: надеюсь, нам достанется и цветов, и снега.
И как потом мы завтра шли в парк, и как ты показал на серную речку - смотри, скворцы греются, это наши макаки, ты не хочешь их снять? - а я успею, они не улетят? - и я успела, они не улетели; и как потом нам досталось и цветов, и снега; и как мы грелись в Билле и в Королях кофе и у тебя дома, и про эклеры хочу помнить; и про то, что ты вычитывал мою статью, пока я шла домой по сугробам в мокрых насквозь валенках; и как распевала марш слепцов и старика козлодоева и ворчалкин блюз, а потом оказалось, что вокруг - снег и синий час. И снимала дорогу к дому - белое и синее в жёлто-оранжевом свете, - и в какой-то момент эти, эти картинки, за которыми "мы живём на море, послезавтра всё растает и снова будет плюс тринадцать" встали во мне на место тоскливых дорог детства, многомесячной зимы, скользоты и тяжёлого портфеля.
Вот что я хочу помнить через год про этот день.

Expandминдаль в снегу )
krissja: (Default)
Сегодня две трети "Перелётного чердака" вместе с проектом "Ходи-смотри" ездили в Ямбол - ходить и смотреть.
Там шёл предпоследний день фестиваля "Кукерландия", фактически - закрытие сурвы года.
И мы там гуляли. Прошли весь парк вдоль и поперёк и наискосок, всю пешеходку, увешанную флагами; всё поразглядывали и попробовали; наслушались шума и звона, насмотрелись плясок; напились горячего - очень разбавленного - вина; а я я зарубок понаставила - вернуться в тёплое время года и разведать музеи, - и приросла колечком взамен любимого хэлпера, потерявшегося несколько дней назад. Очень, знаете, неприятно оказалось постоянно натыкаться на пустоту там, где привыкла вертеть колечко; гладила большим пальцем средний и думала: кажется, хорошо, что обручального так и не случилось, наверное, это было бы ещё грустнее. Три дня так думала, а сегодня на ярмарке на нас напал прилавок с мельхиоровыми кольцами (так было приятно загребать их, как царь Кощей - злато), и Стрейнджер выловил оттуда пёрышко - широкое, но тонкое, - и потом ещё резной листик, совсем девчачий, и ещё лист папоротника - три кольца моей любимой формы; я примерила все три, и перо легло как родное, и даже ощущение от него почти такое же, как от потерянного хэлпера.
Кручу его теперь, верчу, перенадеваю с пальца на палец. Думала, пожалею, что не унесла все три - но нет; а ещё ко мне из США летит новый хэлпер - потому что я хочу снова носить цеховой знак.
Вечером болтали с подругой - унесла от неё отличную картинку о зимнем Подмосковье и о пяти длинношёрстных таксах, прибывающих, но не уходящих, и вылетающих из снега шерстистыми лающими стрелами.
Хороший получился день, даже четыре: поезд туда, Ямбол, крепкий сон под разговор соседей на обратной дороге и спокойный вечер дома. Удивительное ощущение, когда поезд был уже дважды, при этом а) всё ещё сегодня и б) дома всего лишь восемь вечера.
(на обратной дороге почувствовала себя персонажем очень странного фильма. Сначала в купе вошёл юноша - обычный совершенно, чёрная куртка, короткая стрижка, симпатичный, такой, условно нормальный парень; потом - пожилой джентльмен в бежевой парке, кремового цвета тёплом костюме с пиджаком, при вязаном жилете в тон и при галстуке приятного зелёного цвета, разделся, устроился, достал книгу; парень поинтересовался, что джентльмен читает;
- А вот сами и взгляните, молодой человек, - ответил тот. - И если возникнут у вас вопросы - что ж, поговорим, как разумные существа.
Я прыснула, отозвалась "браво, господине", - на что джентльмен продолжил:
- И, как разумные существа, мы способны к простейшим логическим выводам на основе известных нам фактов. Вот например, молодой человек, что вы ответите мне, если я начну утверждать, что Кърджали - единственная община в Бургасе?
- Нуууу... - протянул парень, которому явно не хотелось отвечать невежливо.
- Не бойтесь, отвечайте прямо на основании известных вам фактов.
- Известные мне факты говорят - нет.
- Вот! Бургасская область - единственная ли в Болгарии? А Болгария - единственная ли страна Европы? А Европа - единственный ли континент Земли? А Земля - единственный ли мир в сотворённой Господом Вселенной? Простейшие логические умозаключения, никакой фантастики! Вы спросите меня...
- Почему эти разумные существа ещё не вышли с нами на связь? - кивнул парень, и, пока я думала, встрять или не встрять со всем, что я знаю о космическом мусоре, джентльмен продолжил:
- Именно! И я отвечу вам, что Земля - единственный из известных мне миров, в котором существует грех, смерть и такая плотная физическая жизнь. Мир карантина. Мир искупления. Понимаете, о чём я говорю? Этот мир изолирован от внешних... - тут мы проехали очень громкий участок дороги, и я услышала только следующий вопрос парня:
- Возможно, время пока не пришло? Наша цивилизация ещё слишком примитивна?
- Дело не во времени, и я не могу назвать это цивилизацией. Вы видели на пачках сигарет надпись "курение убивает"? Какое разумное существо будет производить отраву, писать на ней "отрава" и продолжать поглощать отраву? Вы уверены, что это можно назвать цивилизацией?
- Нуууу, люди не могут отказаться от дурных привычек...
- Меж тем, убивают - не сигареты. Убивает - зло, - сказал джентльмен, и тут мы снова проехали гремящий участок. Мои случайные спутники договорили и замолчали, уткнувшись один - в телефон, а другой - в книгу; я ещё некоторое время потратила на то, чтобы запомнить их диалог, а после - уснула).

Это - самое первое впечатление о парке в Ямболе:


А это - две ссылки, которыми я приросла благодаря подруге: фотограф-реалист и художник-гиперреалист.
И да, что вы думаете о гиперреализме?
krissja: (Default)
Всю ночь читала - как в юности; проснулась под солнце в окна; гуляли весь световой день. Куда ты хочешь, море или город? - Я, конечно же, хочу к морю. - Ладно, по городу я и сама побегаю, у нас столько нового нарыли, а в парке и у моря я без тебя почти не бываю.
- А этот белый миндаль уже отцветает.
- Семнадцатое февраля - или какое там сегодня, восемнадцатое? - самое время миндалю отцвести.
- И грачи на нём. Это те, что перелётные, вернулись.
- Слушай, а лебеди-то, лебеди - улетели?
- Сидят ещё, что им. Они теперь разве что гнёзда делать улетят.
- Ну да, домой с зимовки. Слушай, мы же - те самые тёплые страны, куда птицы улетают на зимовку! Всё никак не привыкну, каждый раз как в первый.
- Закат смотри какой сегодня!
- Ухты щазз я его сниму...
- Снимай через цветы!
- Как?
- Давай покажу, - снимает перчатки резким жестом, отбирает у меня телефон, нацеливается на закат через цветок розового миндаля; камера фокусируется на даль, я с изнанки заднего плана лезу пальцами в тачскрин, подправляю экспозицию и тыцкаю, направляя фокусировку в нужное место.
- И всюду люди, - говорит недовольно; мне тоже не нравится, особенно тот, в красной куртке; но размыв заднего плана спасает картинку.
- Вот, держи, - возвращает мне телефон, вполне удовлетворённый снимком. - Наши зимние февральские вечера.
- Так и напишу.
- Так и напиши.



Каждый раз, когда я проговариваю то, что есть сейчас - я не то чтобы себе не верю, я просто о том, насколько всё было иначе, вспоминаю как о чём-то маленьком и плоском. А иногда так получается, что - голос, запах, фото - погружает меня в прошлое объёмное и большое, и тут уж не отвертеться: очень многое изменилось. Очень.
krissja: (Default)
Настоящий, настоящий, настоящий выходной: и легла не поздно, и спала под дождик. и проснулась не рано - правда, едва открыв глаза руками, потому что дождик никуда не делся. И было очень сладко просыпаться под него, точно зная, что вся работа сделана и передана по назначению ещё вчера, и что сейчас у меня будет зарядка, душ и завтрак - бодрящая, горячий и вкусный соответственно, - и что, если дождик не кончится, я смогу вернуться под одеяло с четырьмя книжками одновременно и читать кого-то из них, а ещё у меня будет "ирландский крем" и пирожки с мясом; а, если дождик кончится - мы поедем в Девню в музей мозаик (нельзя просто так взять и не вернуться Девню, это таинственное место не отпускает вопросами, см.тэг #мытищирай).
И, пока одна за другим проходили через меня бодрящая, горячий и вкусный - от дождя остались только пятна на куртке моей старшей дочери. Солнце сияло во всё небо, на улице я сняла и шапку, и шарфик, и даже позвонила в Девню уточнить, не перенесли ли остановку автобуса в связи с ремонтом дороги.
Не перенесли.
И были у нас мозаики - целый римский дом:



ExpandRead more... )
krissja: (Default)
На холме над бывшим селом, а сейчас городским районом Каменар есть дивное место - средневековый монастырь.
Считается, что он был основан царём Борисом Первым, Крестителем Болгарии, и посвящён Борогодице. покровительнице рода царя. Борис Первый - серьёзная фигура в истории Первого Болгарского царства: всей земле. которой руководил, дал объединяющую веру; перенёс столицу из города Плиска в город Преслав, немедленно ставший Великим; отстроил огромную Золотую Базилику, куда дважды в день ходил молиться - служил живым примером для горожан; и, кроме того, тепло принял учеников Кирилла и Мефодия, распространил кириллицу на всю болгарскую землю, которая вскоре - при правлении его младшего сына Самуила, - стала центом просвещения всей Европы.
Из истории известно, что царь Борис, передав полномочия старшему сыну Василию, удалился в монастырь; сын же довольно быстро попытался вернуть язычество - после чего отец вернулся в столицу, сверг сына с престола, ослепил и убрал с лица земли, а правление передал Самуилу. И снова вернулся в монастырь. Самуил же был царём ещё более великим, и при нём в Болгарии наступило время, которое сейчас именуют Золотым Веком.
После было много всего - войны с Византией, закончившиеся сначала победой, а потом сокрушительным разгромом последней. На протяжении столетия - с 11 по 12 век, - Византия правила Болгарией, а после была отодвинута обратно - так наступило Второе Болгарское Царство (12-15 век), и длилось оно, пока не пришли турки. После чего почти 500 лет Болгария была частью Османской Империи, а после была освобождена - сначала частично, потом целиком.
Когда в 1921 году под остатками села восемнадцатого века над Варной бывшие чешские подданные, болгарские археологи братья Шкорпил нашли очень интересные развалины - им поначалу и в голову не пришло, что это тот самый монастырь, где жил и работал бывший царь, монах Борис. Владельцем земли, на которой Карел Шкорпил нашёл царскую печать, был известный гагаузский виноградарь и винарь Данаил Манов - и он немедленно подарил землю городу. Все десять гектар виноградников, с которых собирал урожай и делал вино, бравшее серебряные медали на международных выставках во Франции. Братья Шкорпил принялись за раскопки, но успели немного; после Второй Мировой войны раскопки были приостановлены и возобновлены только в 1997 году - и с тех пор идут с переменным успехом.
Два года назад я была на этом месте - многое изменилось.
На улице Прилеп поставили указатели "церковь святой Марины" и "Монастырь Богородицы", по указателям место найти очень легко. Нужно выйти из автобуса на остановке "Вятърна мелница", чуть вернуться, подняться по улице Прилеп, оставляя саму мельницу справа, и идти вверх по левой стороне улицы до первого указателя. Они на каждой развилке показывают в правильную сторону.
Раскоп животворного источника выглядел вот так. А теперь его расчистили основательно и поставили охранительный вагончик:

Expandчто ещё мы видели )
krissja: (Default)
Третье тысячелетие теперь совершеннолетнее, ему можно покупать алкоголь и сигареты, жениться, голосовать и нести полную финансовую ответственность за себя и кого-то помельче.
Вчера я смотрела на цифры, которые кто-то написал в песке до нашего прихода, на море и на Стрейнджера, зажигающего огоньки вдоль прибоя и думала: а неплохо год начинается. За полтора часа до того я считала десять-девять-восемь-семь и смотрела салют, за час до того - натягивала купальник прямо поверх тёплых леггинсов и под ватное платье, а за полчаса до того - ждала скорую и полицию, потому что никто не должен умирать в одиночку от холода на улице в новогоднюю ночь.
А потом мы сидели на холодных досках хипстерской набережной, под ёлочкой, вдвоём, хотя на самом деле - впятером, потому что ещё Марта, снабдившая нас черносмородиновым вином для новогоднего глинтвейна, ещё город, придумавший мне ёлочку у прибоя, и ещё море, которое всегда самый лучший спутник, собеседник и собутыльник, - болтали ногами и пили горячее душистое из термоса, дышали клубничным дымом и говорили о разном.
В основном - как здорово быть взрослым.
Я всё ещё не очень умею жить настоящим моментом. Мои жадные лапки тянутся сразу за пирогами будущего времени и за ништяками прошедшего, но чёрт возьми, как здорово быть мною сейчас. Я плохо спала сегодня - в основном из-за сбоя режима и перевозбуждения, - но не потому, что грустила, а потому, что предвкушала молчановский семинар. Я придумала в работу текст, из которого готовая вещь, может быть, вырастет лет через пять, если я буду её растить - или клёвая жизнь, если я буду продолжать её жить (а ничто не предвещает разрыва с собой).
Я псих в купальнике в розочку и шапке с кисточками, любимое дитя своих сумасшедших богов, я очень люблю работать и собираюсь ещё немножечко прямо сейчас, а на улице - бешеное солнце и плюс тринадцать.
А речи президента нам сегодня у ёлочки не показали, и даже поздравление мэра перебил салют. И это был самый красивый салют в моей жизни, и мысли выбило у меня из головы примерно все, и я стояла, заливаясь слезами, с двумя стаканчиками глинтвейна, и вообще-то у меня день рождения меньше, чем через месяц.
Открываем календарь - начинается январь.

krissja: (Default)
Первого декабря было плюс восемнадцать, второго - плюс двадцать, а сегодня в наш город прилетел зимний дракон:


А за пару дней до того его нарисовал Стрейнджер:


И будет календарь с этими рисунками, и более того - кто успеет написать автору и заказать такой для себя - у того он тоже будет.
krissja: (Default)
Мы собрались сажать крокусы.
Как это выглядело.
Март: Стрейнджер с пробежки принес фото крокусов, которые мы сажали в прошлом октябре, и сказал: осенью ещё посадим. Вау, какой кайф, вылезли, надо же, цветы, из земли! - сказала я.
Август: кстати, в октябре мы сажаем крокусы, - напомнил Стрейнджер. Дадада, конечно, я помню! - соврала я.
Сентябрь: и как раз до моего отъезда посадим крокусы, - сказал Стрейнджер. Ой, точно, ты ж уезжаешь, - загрустила я.
Начало октября: Чингизид хватает крокусы и быстро-быстро сажает в землю в Вильно. АААА МЫ ВСЁ ЗАБЫЛИ АААА!!! - завопила я. Отчего же, я помню, - ответил Стрейнджер.
Октябрь, позавчера: ...а потом - в Баумакс, сказал Стрейнджер. Отлично, пойдём, а что именно мы там забыли? - поинтересовалась я. Крокусы, луковицы, - ответил Стрейнджер. Охблинн и правда чуть не забыли, - подумала я.
Октябрь, сегодня: ...погоди, не лей, я сфокусируюсь; заднюю руку чуть приоткрой мне, супер, спасибо, прикинь, это я сейчас три темы закрыла, ты бы видел, какие получаются карточки! специально взяла фишай, чтобы по краям всё было, гм, интересненько, увидишь потом, - сказала я, свинчивая искажающую линзу с макрообъектива. Сразу три? - поинтересовался Стрейнджер, закапывая крокусовые луковицы в подготовленную лунку.
Как это было в картинках, из которых темами фотобера сложилась логичная фотоистория. Expandсюда смотрите :) )
krissja: (Default)
Сегодня сердце моё - осьминог, я почти выздоровела, стремительно возвращаюсь внутрь собственной головы и совсем скоро снова почувствую жизнь отличной штукой. Сегодня весь день говорили об эмоциях, весь вечер фотографировали (когда твоя модель - художник, гений композиции, тебе не удастся отделаться от вопроса "какую цель ты себе ставишь", "что именно ты хочешь воспроизвести", и самого главного - тоже: "ты понимаешь, почему это так - не получится? ты знаешь, как нужно сделать, чтобы получилось?"). Довольна чрезвычайно, в основном - фотографической удачей, но и собственной работой - тоже.
Шестое октября, тема - Two headed, идея воспроизвести картину Магритта - моя, допиливал тонкой шкуркой - Стрейнджер, без его помощи, честно признаюсь, была бы плохо сделанная хорошая задумка; а с его помощью - лаконичная выразительная картинка, ура.
krissja: (Default)
Шестое число я пропустила и отсниму позже - для него нужен ровный дневной свет и определённое место в городе, а для того, чтобы попасть туда днём, нужно выздороветь, а я наоборот - окончательно заболела. Пью антибиотик с горячим лимонным чаем, жалуюсь на жизнь, ною, не помогает.
Помогает - немножечко работать и делать картинки; так что сегодня вечером друг Стр пришёл меня спасать от тоски гриппозной самым конструктивным образом: сначала выступил моделью ("мне нужны взрослые руки! и твой профиль в контурном свете!"), а потом - художником ("да, впечатляет... а ты не пробовала симметрию? попробуй. ага, так; теперь сдвинь и добавь фона. ну, что скажешь?"), и ни разу, ни разу - критиком. Если, когда я выздоровлю, картинки мне будут всё так же нравиться - ну ура тогда вообще :)
Тема 7 октября - "Таро":


Иии 8 октября "Демоны и духи", картинка, которую я продумывала и простраивала свет в голове и понятия не имела, получится ли и когда смотрела отснятое боялась что вообще не получилось и потом обработала примерно кое-как и запрыгала и давай Стрейнджеру хвастаться, а он давай подсказывать, в общем, вариант раз:


Вариант два:


Что скажете?
krissja: (Default)
- Конечно, хочу! - ответила я. - И не просто гулять, а попытаться снять серебро воды под луной. У меня тема съемок сегодня - полная луна, я её знаешь как ждала!
- Я тебе тогда технику помогу нести.
И пошли мы непросто гулять.
Друг Стр шёл как настоящий фотограф - с фотосумкой и штативом, - а я радостно прыгала рядом, размахивая фишаем. И пришли мы на откос, и поставили штатив, и пока раскладывали аппаратуру - с волн исчезли последние проблески серебра, и ушли мы, луною светимые (за нашими спинами облегчённо вздохнули парочки на лавочках, пользующиеся неожиданно тёплой ночью). И пришли мы на другой обрыв, и играли со штативом полтора часа, и было это хорошо.
Словом, гуляешь ночью с художником - пользуйся тем, что он гений композиции. А он воспользуется тем, что ты умеешь управляться с диафрагмой и выдержкой, и будет вам обоим новых замечательных картинок.
Например, про горизонт "давай завалим его в другую сторону, чтобы диагонали спорили, ой, почему так получилось, это не та нога, подломи ему другую":

Expandи другие ночные развлечения двух взрослых людей )
krissja: (Default)
Тема третьего октября была "Гниль-разложение или немёртвый", и я даже купила сыр с плесенью, оставила его на столе отпотевать и села размышлять, как бы его так снять макриком, чтобы получился ландшафт иной планеты. Разломила модель для получения нужного эффекта, потом ещё и ещё... и как-то незаметно осталась пустая тарелочка.
Идти за ещём было лень (четвёртый этаж без лифта), и я привлекла младшую дочь к съёмкам. Быстренько широкими мазками нарисовала ей на лице вампира ("мама я выгляжу такой усталой! как ты это сделала?!") - и сняла в результате картинку сыршенно банальную.
Знаете, я раньше боялась банальности сюжетов - и больше не боюсь. Во-первых, мою дочь до меня так никто не снимал уж точно. Во-вторых, а как ещё раскачиваться. В-третьих, у меня есть конкретная задача, и я должна не просто знать, как именно её решить, но и уметь это делать быстро и качественно подручными средствами - и для этого мне нужно отработать множество технических приёмов, и банальность сюжета меня волнует в последнюю очередь.
В этот день я совершенно осознанно организовывала свет (и проскочила с задним планом, он вместо игры на сюжет остался помехой справа):


Второй вариант:


Темой четвертого дня была "Темнота", я схалтурила - заболела, сил не было ваще, - и щёлкнула мобильником под фонарик то, что хотела сделать камерой и узким лучом света: кошку, спящую в тёмном и тёплом:

https://www.instagram.com/p/BZ18BkhhQC4/?taken-by=therealkrissja

Пятого дня я ждала очинь - потому что "Полнолуние", юху, и море, и очень хотелось снять серебро волн под полной луной, и я, кажется, знала, как это сделать...
...мне и повезло, и не повезло одновременно. Оказалось, что заполночь осенняя луна уже слишком высоко и в море не отражается - так что серебра воды мне не досталось. Зато повезло с компанией - и с другом Стр мы наснимали такого, что дух захватывает. Конечно, покажу, вообще всем похвастаюсь, но пока - полная луна:


Как же как же как же я по этому всему соскучилась, оказывается.
krissja: (Default)
Группа "Трансформаторы" продолжает тусить по всей стране: перед первым учебным днём, который в Болгарии наступает пятнадцатого сентября, они позвали нескольких художников в столицу разрисовать несколько перекрёстков.
Вот что получилось.
Лютобешено обожаю прямваще.
krissja: (Default)
Мне бы этого кайфа - раз в два месяца на неделю, потому что не хватает, никогда не хватает и никогда не вмещается. Друг прекрасный снова далёкий снова улетел, и через пару дней, когда я это осознаю - буду не реветь, потому что реветь бессмысленно; сейчас просто хочется ящик водки и тех всех обратно.
Сбыли первый том выдуманной на ходу дилогии: "Увидеть Созополь и покурить"; забились на второй - может, когда-нибудь и. Я приписала к нему короткий рассказ "Разоблачение под Белославом", очень смешной.
Ходили в эксклюзивный эротический пеший поход. Мои прекрасные друзья думали, что он так называется потому, что цель находится эээ довольно далеко от цивилизации; потом, уже вернувшись, обсуждали увиденное и пришли к мысли, что высоченные каменные колонны могут в принципе наводить на мысль о фаллических символах (когда их видишь - о таком совершенно не думаешь, потому что они вообще о другом; я же упомянула о том, что Побитите камъни считаются местом силы в том числе и сексуальной, и именно поэтому на повороте дороги там дежурят девушки, ну, вы видели...
...не видели мои друзья художники девушек, дежурящих на повороте дороги. Зато много чего другого видели мои друзья художники, я потом в подробностях выясняла, понимала, что тоже это воспринимаю, только не вижу, не осознаю. Думаю, моя дочь художник тоже увидит и свет этот, и тени; да и я сама, если вернусь в крысю-фотографа, буду больше понимать, что именно вижу.
Водила любимого виленского друга на ночную экскурсию - довольна как "чёрт побери", воскликнутое от полноты жизни. Всё было в этот вечер - и случайная встреча с Дашкой и её другом ("мама ты опять прошла мимо меня на перекрёстке и не узнала ОПЯТЬ второй раз за вечер ПОДОЖДИТЕ МЕНЯ я хочу поздороваться!"); и отчётливый переход из лета в осень - очень тёплую, но тем не менее выходили мы гулять летней ночью, а возвращались - осенней; и проход по городу - удалось найти уголки, которые друг мой ещё не видел ночью, - и то, как мы были прекрасны прекрасны прекрасны ааа люблю нас бесконечно прямваще (пятиминутку любования собой и теми, кто рядом, не грех и удлиннить).
Я вспомню это потом, когда буду перечитывать - и "почему почему ты не выполняешь собственного обещания быть капризной группой туристов, не перебиваешь и не просишься одновременно в туалет и за мороженым?! - а ты выросла в настоящего экскурсовода, тебя даже перебивать не хочется"; и историю о том, как морячок снял диффчонку в бабушкиных панталонах; и о птичьей даме и бесследно пропавшей из закрытого кошелька двадцатке лева; и о девочке с ушками и фиолетовой чёлкой, которая была ну точь-в-точь как моя младшая дочь по моему же описанию - и таки да, оказалась ею; и о килограммах конфет, стеклянных черепах и разноцветных платьях, купленных уже после отъезда любимого виленского друга. И о радости встрече, точнее, о фразе, повторяемой рефреном.
Лето кончилось; сентябрь, который я так ждала с июня, кончился почти весь; впереди ноябрь, которого я жду, мягко говоря, без нетерпения - но и без трепета; впереди зима, которая - надеюсь! - будет тёплой, - впереди ещё столько четвергов, сколько поместится в год, и столько сред, сколько я выгуляю.
Всё по-другому и это хорошая новость.
krissja: (Default)
Так ответил наш прекрасный друг северный ветер, когда их с чемоданом в очередной ковырнадцатый раз спросили, куда они едут. Чемодан отмалчивался и побулькивал, а другу надоело придумывать байки и ответил он правду.
Как собирательный образ бабушки и дачи мы выступили отменно.
Сверкая трусами, лазали через забор в чужой сад, нарвали персиков, съели по одному - так понравилось, что в полночь взяли мешок и полезли за ещём. И завтра ещё пойдём, если сегодня всё съедим (а если не съедим - всё равно полезем, я варенье сварю).
Придумали новый коммерчески успешный проект - катание на лодочках по заливу, всё как сейчас, даже мальчики под музыку - только не под попсу, а под "Атараксию", и не раздеваются, а одеваются, в кожаные шортики размером чуть меньше нужного, в одежду из "Игры престолов", и лица у них при этом зверские - потому что "Атараксия" же, - и все зрители наши, и все дельфины приплывут посмотреть на такую красоту, и можно даже кораблик не брать - просто на пирсе выступить с номером.
Странными путями вспомнили о том, что осьминоги выгоняют пенис искать приключений на свою голову, - и как-то сразу поняли, что Гоголь придумал "Нос" после поездки в Венецию и близком знакомстве с осьминогами, и именно об этом была бы повесть, если бы изначальному тексту не помешала, с одной стороны, цензура, а с другой - холода Петербурга. Впрочем, нос всегда был эвфемизмом; и как-то совершенно иначе звучит фраза, с которой он вернулся к своему хозяину - "не ковыряй меня"...
Хохотали несколько часов подряд, расползлись в ночи обессиленные и вштыренные, километр до дома показался мне вечностью (если длину можно мерить временем). Мир никогда не будет прежним, потому что он никогда и не был прежним.
На очереди - морские купания, а также инжир. Ночью обдирать его оказалось как-то не очень продуктивно (ну то есть мнео было норм, я стояла внизу с распахнутой сумкой и ловила добычу, которую мне скидывали прямо с забора - со словами, ибо бабушкина дача - лучшее место для слов, это вам все скажут, кто у нас был).
krissja: (Default)
Когда Стрейнджер выложил у себя в фейсбуке первый набросок "а как это могло бы быть", я подумала, что получится неплохо - но понятия не имела, что в реале выйдет настолько круто.
Во-первых, оказалось, что студий прямой печати на ткани в Варне не одна, а несколько - и все классные, и некоторые из них работают онлайн (ололо!). Во-вторых, одна из них - мои любимые футболочные мастера в ГрандМолле, пару лет назад мои дети постоянно от них уезжали с новыми футболками - и за эти пару лет эти футболки не растянулись, не выцвели и не зацуцкались, а картинки не потеряли деталей. А в-третьих, в печать ушли два варианта рисунка - цветной акварельный для белых футболок и карандашный для черных.
И вышло. Просто. Охуенно.
Качество - отменное (особенно видно на цветной печати; всё-таки белый поверх чёрного - это очень плотная заливка, а цветное поверх белого заливается только цветом, оставляя фактуру ткани, ну да сами увидите на картинках). Вид - обалденный. Жалею, что не ношу футболок каждый раз, когда об этом думаю.
А теперь слайды. Беленькая мужского фасона:


Женского:


И чёрная мужского - на девочке:


И на мальчике:


Это всё можно заказать прямо у Стрейнджера на фейсбуке, 22 евро + 5 евро доставка, и это будет ваш личный принт, штоп все видели - такой способ похвастаться одновременно с нескольких сторон :)
Expandа тут - остальные картинки про футболки, потому что я, конечно, ужасно хочу показать прям всё )
krissja: (Default)
Бывают такие дни, в которых прекрасно всё.
И то, как гуляли по парку накануне - до трёх утра! десять километров! - обдирали сливу, приплясывали мимо дискотеки и хохотали в голос над новым мемом.
И то, как мне потрясающе сладко спалось - первый раз за долгое время.
И то, каким утро было спокойным и ленивым, и как все дети хором разбежались по своим прекрасным делам.
И то, что к шести я была уже у Стрейнджера, а к половине восьмого мы были в порту - решили навестить Шанти, которая волонтёрит на Гринписовском корабле Rainbow Warrior 3.
И то, как на корабль нас не пустили, но мы позвонили Шанти и она нас провела как своих.
И то, как Шанти рассказывала про жизнь без пластика, и как нам стало душно в рубке управления огромным Воином Радуги и мы вышли наружу и зацепились языками с одной девочкой тоже волонтёром и она сказала - можно по-болгарски? о какое облегчение тысяча языков я просто уже больше СМОТРИТЕ ДЕЛЬФИН!
И мы посмотрели.
В порту. Пройдя по каналу море-озеро. Пройдя мимо двух маяков и двух десятков мелких судов. В затоне первого пирса. Резвились.
ДЕЛЬФИНЫ.
Блестели на солнце широкими черными спинами. Подходили поближе. Отходили подальше. Возвращались. Человека четыре, не меньше. Минут пять целую вечность мы всем кораблём смотрели на дельфинов и повторяли "так не бывает. так не бывает".
Стрейнджер выложил их у себя в фейсбуке, я - у себя в инстаграме. Невероятная вещь - дельфины в порту.
Ну и потом они ушли и мы разошлись по домам.
Я купила упаковку сидра в шесть баночек, две коробки печенья - и пошла наверх, потому что ребята с пятого этажа повесили в подъезде объявление: "Дорогие соседи! В связи с моим приближающимся днём рождения сегодня устраиваю вечеринку, с меня - еда и выпивка, с вас - всё остальное, пожалуйста, приходите!"
Ну я и пришла.
Мансарда наверху - мечта любого книголюба и валяльщика: полквартиры - огромная застеклённая веранда, полная топчанов, пледов, подушек, книг, свечек, мелких финтифлюшек и добрых улыбчивых людей; вторая половина - практически пустая спальня с кроватью и пианино. Посреди этого всего - большая кухня с нишей для медитативного обедания в холодное время года. И холодильник с надписью "бесплатное пиво". И карман на стене с надписью "возьми меня" - кто-нибудь постоянно оставлял там пачку сигарет. И люди вокруг - кто-то говорит о сравнительном языковедении, кто-то треплется за жизнь, кто-то песенки поёт, все красивые и вежливые, и все рады были со мной потрепаться. А уж как они восклицали: "Та Самая Соседка!" - когда узнавали, кто я! Явно все друг другу пересказали историю про ключи :)
Я потусила из вежливости до пока мой английский совсем не кончился (заодно познакомила Ребекку, подругу соседа, со своими котами - а то она так воскликнула "четыре кота? четыре?! вот прямо тут, этажом ниже?!" - что невозможно было не предложить) - и ушла, раскланявшись со всеми, кто успел запомнить моё имя.
А они дальше тусят. Музыку играют. Музыкантов позвали, хороших.
А я щас спать буду прямо под музыку. Представлю себе, что это боевик.

Пысы: Йопс. Моего соседа зовут Йопс.
krissja: (Default)
Я даже не знаю, с какого конца начать рассказывать эту историю.
С того, где мои дочери совсем маленькие, лактационная энцефалопатия в сочетании с недосыпом не дают мне читать ничего сложнее Донцовой, а мои друзья играют в охренительно заманчивый городской квест сверхвысокого уровня сложности?
С того, где каждый второй спрашивает меня, не знакома ли я с Ташкой, и удивляются, как так ещё не.
С того, где Полина Трояновская спрашивает меня, иду ли я на Бегущий город в Варне, а я ваще не в курсе.
Или с того, где я вхожу невыносимо ранним утром в мансарду на Генералах - на морде решительность неутомимого паровоза, в руке сигареты, - и кричу Стрейнджеру "мы идём играть или где?! ради чего я встала в восемь?!"
Или с картинки, которую ребята придумали для варненской игры:


С того, что я скрестила пальцы, затаила дыхание и до последнего боялась какого-нибудь провала.
С того, что после вчерашнего и позавчерашнего проливенного ливня город напоминал парящую сковородочку.
С того, что на старте нам выдали бейджики, и на моём красовалось "организатор Ольга", а на карте на обратной стороне было напечатано "игра подготовлена... совместно с проектом 'Ходи-смотри'" - и я визжала "смотри, смотри, смотриииии!!! я сделала страницу два месяца назад и уже уже ужеееее!!!" - а Стрейнджер отвечал: "да, когда что-то двигаешь - мир отзывается, я ужасно за тебя рад, пожалуйста, визжи в другую сторону".
С того, какие бодрые и смешливые мы были на старте - и как доползли к финишу, натурально, на собственном упорстве.
Как оседали выкурить сигаретку на ступенях завода "Дружба", как искали Здание С Гигантскими Спицами (и что только ни представляли в процессе!), как каждый другой район чувствовался как другой город (и когда бы ещё нас занесло туда на погулять - я уже давно не хожу, например, на Левски из простого любопытства), как мы нашли Такой Дом Что Ваще, а рядом с ним - домик на дереве, а рядом с ним - сливу (и я бы всю её объела, но мы спешили), и как мы ржали (и ничего не запомнили, конечно), зато о каждом новом ништячке говорили гордо "у нас свои капэ", и как именем на люке "Сталин" оказалось вообще
не Иосиф, и как мы пришли на финиш - а там Крукс, пристёгнутый к Шанти, и ему весело, и он в шубе и своими маленькими лапками исходил семнадцать кэмэ маршрута, а я вот до сих пор выдыхаю.
Семь часов. Семнадцать кэмэ. Тридцать контрольных пунктов. Если бы не Стрейнджер - сдалась бы на половине.
Картинки - тут: тут.
Спасибо Ташке и Аолу за игру. Как здорово, что с Ташкой мы как следует познакомились именно так - за одним из самых прекрасных дел в мире.
Гигантское спасибо Стрейнджеру за компанию. Счастлива - не передать. Спрячу этот день в совершенно особенный кармашек.
krissja: (Default)
Жара. Жара. Душные влажные дни, море прогрелось до настоящего тепла, щипачки из него ушли, медуз унесло, вода бирюзовая, волны... Нимагу как мне нравится жить на море. Днём оно пахнет и шуршит, ночью - шуршит и пахнет.
Правда, очень жарко сейчас. Иногда и ночью нет облегчения: возьмёшь с собой платок на ночную прогулку - да так его и проносишь в сумочке.

Ходили по ночному городу с Катей, с Катей, Викой и Машей - Катиной старшей дочкой, а потом с Катиной младшей, Даной; в результате в голове сложился и оформился маршрут "Ночная Варна", до неприличия длинный и до невозможности красивый. Озвучила его на последней экскурсии, чтобы некуда было отступать; по совету Барбары Шер призвала на помощь друга, перед которым совестно будет сдаться, и назначила себе дедлайн. Если учесть, что вообще со всей этой прогулочной деятельностью я наружу вышла после первой книги Барбары Шер - интересно, как изменит мою жизнь вторая.

В субботу - Бегущий город, ОЛОЛО! Ташка уже в Варне, завтра увидимся, очень мне нравится, как она с городами коммуницирует. Я буду играть Бегущий город! У меня будет маршрутная карта, я буду зырить и искать и вообще, я буду как все вы, кто уже поиграл, только ещё немножечко инсайдер :)

Помните, мы голосовали за проект местных художников "Улица Напред" и выиграли?
Так вот в эти выходные Всё Состоялось.
Приехали ребята с Украины и из - всё время путаю Словению и Словакию, откуда-то в общем из более центральной Европы. Собрались все наши - Фарс, Маус, Хром, Глоу, сам НАССИМО! И - тадамм! Приехал Йенс Бессер, с которым я даже не мечтала познакомиться! (и не познакомилась, потому что зассала).
Алекси Иванов устроил шикарную лекцию про объекты городской среды: сначала показал несколько десятков снимков - бетонные сооружения, парапеты, поребрики, оградки, пустые клумбы, - комментируя, что во что можно превратить, - а потом - несколько десятков готовых работ (в частности, шк... шп... вот тот столбик в порту, к которому корабли привязывают, опять название забыла, - за пять минут превращается в мухомор, нужно только два баллончика краски, даже я справлюсь). И не только показывал, но и рассказывал - что к чему, что зачем и что за чем следует делать, и ещё - что разрушать не обязательно, достаточно привлечь взгляд.
И об этом же говорил Йенс Бессер (йоу! я видела живого Бессера!). Он, конечно, настоящая звезда, по нему очень видно, что у него гигантский опыт публичных дискуссий, у него две опубликованные книги про мюралы (стенописи) - и лекция его была тоже супер. О прошлом стенописей, о настоящем, об особенностях мюралов ("те картины, которые мы привыкли считать характерными для городов - хороши только на фото, на них надо смотреть с определённой точки, как правило, весьма удалённой от самой картины; а что насчёт прохожего, кто подумает о нём, о том,чтобы ему хорошо было видно? Если, рисуя, мы хоть сколько-нибудь рассчитываем на внимание извне - мы должны помнить о том,что зрителю должно быть хорошо видно то, на чтоон смотрит") - и немножечко о будущем. Собственно, лекция называлась "Будущее мюралов и мюралы в будущем".
И вот тут я, конечно, попала. Три года назад, познакомившись со всей этой прекрасной компанией и слушая их, я была готова за зад себя укусить от досады: мне так много есть что сказать - и я вообще не понимаю, как говорить по-болгарски! Сейчас я вполне могу порассуждать на любую более-менее близкую мне тему - правда, звучать буду излишне лаконично, почти лапидарно, но то ли ещё будет. И вот я прихожу - А ЛЕКЦИИ НА АНГЛИЙСКОМ. И понимать я их худо-бедно понимаю - но пока додумываюсь, как сказать именно то спасибо, которое хочу, проходит полтора дня, Бессер заканчивает рисунок и уезжает.
Рисунок же у него вышел охренительный. На сиреневом фоне - такой очень характерный бессеровский фон, многослойный, рваный и туманный одновременно, - в его манере линиями и кружочками нарисована вся тусовка: как он ехал на поезде, как они пили в Хале З (в основном воду, что отдельно смешно), как читали лекции, где рисовали, куда ходили и так далее, - и всё это белым мелом.
Белым факинг мелом, натурально, dust in the wind. Было утро воскресенья, я побежала посмотреть, закончили ли ребята за субботу - и разревелась прямо там, у картин. Этот мир меня любит, такая зараза, слов нет приличных.
Вообще ребята выложились все, и нашенькие в очередной раз превзошли себя. Алекси с лекцией, картиной и огромной работой (вот я сейчас пишу - а они с Маус на стремянке допиливают фон и окантовку, сводя девять совершенно разных работ в одно огромное художественное высказывание). Вики выдала абсолютно свою, абсолютно узнаваемую работу - и это опять новый стиль и новый уровень мастерства. Нассимо нарисовал портрет Вики как она была этот уикенд - в самой высшей точке вибрации. Люблюнимагу всех, какое же счастье, что они тут есть.
Иллюстрации: https://www.instagram.com/p/BW41RXIhZqq/?taken-by=therealkrissja - левая часть стены
https://www.instagram.com/p/BW41gDeh1BV/?taken-by=therealkrissja - правая часть стены
https://www.instagram.com/p/BW42DucBaJk/?taken-by=therealkrissja - Бессер
И всё по тэгу "Улица напред" - фото и видео

И да, всё воскресенье вся эта безумная команда рисовала в Хале 3 - поставила трёхметровые фанерные щиты и фигачила мастер-классы. Я увидела только маленький кусочек, потом меня накрыло запахом нитрокраски и я позорно бежала - так что надеюсь ещё где-нибудь увидеть результат.
А вот это полотно теперь наше, общегородское. Когда допилят - сбегаю туда с камерой отсниму всё.
krissja: (Default)
Недавно на пешеходке видела нищего, который сосредоточенно выкапывал из горшка с глицинией большой мешок мелких денег.
Вчера, выбегая из магазина с полными руками сумок, уронила два чека - они пролетели мимо меня и упали на землю; мне нечем было их поднять, я прошла мимо (хоть и устыдилась); встречная прохожая наклонилась, подобрала и выкинула в мусорку, даже не глянув на меня.
Пару недель назад на её месте была я. Этот город Очень Внимательно Смотрит - и сегодня он смотрел на Стрейнджера глазами русских детей, японских туристов и разновозрастных местных жителей; а я, подвязав подмокшее платье, скакала рядом с грабельками в одной руке и с бутылкой сидра - в другой.
Стрейнджер делал себе деньрожденный тортик.


Я не знаю - правда не знаю, - самая ли это красивая вещь на свете, которую видели мои глаза. Но строить песчаный замок вместе со своим сорокасемилетним другом, будучи взрослой самостоятельной женщиной сорока одного года, стоя по щиколотку в тёплой воде попой к морю в развевающейся до ушей короткой оборчатой юбке, а после - в песке снизу доверху - пить холодный сидр за всё хорошее, что с нами происходит - это, безусловно, было одной из лучших вещей наступившего года.

и да, мне всё ещё больно дышать - две главы барбары шер вынесли мне мозг и намотали нервы на кулак, и я не могу разогнуть пальцы; каждое слово, каждая шутка - и дальше по тексту; но это - неважно; я отказываюсь считать свою боль сверхценной, свою потерю - невосполнимой, свою жизнь - несвершившейся и себя - неполноценной; у меня есть это море, этот город и пол-литра холодного сидра, рядом со мной тот, кто придумывает построить себе на деньрождений песчаный замок и набить его светом, сесть неподалёку попой в песок и смотреть, как люди проходят мимо, останавливаются и фотографируют; а рядом с ним - я, которая говорит незнакомым детям: "когда вы вырастете, вы тоже так сможете, и никто вас не загонит спать и никто не отберёт совочки"; я жива, жива неотменяемо, грёбаный чёртов феникс со смешной походкой, то, что меня не убивает, здорово пожалеет, что вообще со мной связалось - когда обнаружит себя вымуштрованным, вышколенным и пристроенным к делу.

Действительно важно вот что: сегодня в мире стало на несколько десятков больше тех людей, которые видели светящийся песчаный замок. И одним из этих людей была я, мокрая, перепачканная песком, весёлая и пьяная, и думала я только о том, что море уже прогрелось и что зря я не взяла с собой купальник.
А валенки больше не-нуж-ны.
krissja: (Default)
Отпуск. Внезапно - настоящий отпуск посреди бешеного потока двух работ, двух учёб и домохозяйства.
- Даша, Вика, я пошла, вернусь домой поздно и пьяная.
- Ну, это как обычно... - отзывается Вика.
Даша выскакивает из своей комнаты с назидательным:
- Тебе не кажется, что третий день подряд - это как-то чересчур?
- Ну, если учесть, что в первый мы напились с одной бутылки яблочного сока на двоих...
Дочь моя старшая машет рукой - не понимаю я этих взослых, - и я бегу по лестнице, на мне самая тонкая летняя блузка и невесомые льняные шорты, на улице - плюс тридцать, и в доме, где меня ждут, ветер гуляет по всем этажам.

В июле две тысячи седьмого года мы сидели в Одессе в ресторане "Четыре болгарина" - я, Серёга,Дмитрик, Нёбель, Клемка, - ели разное, болтали обо всяком, Небель был воодушевлённый, Клемка - юная, Серёга - вштыренный морем, я - в полтора раза больше, а Дмитрик смотрел на нас очень спокойно. Мне это фото сейчас не найти - оно протратилось на чужих серверах; впрочем, может, у Небеля осталось.
В понедельник почти через десять лет мы встретились в сердце древнего Одессоса в болгарском ресторане "бистро Европа" :




Мы с Небелем выглядим совершенно иначе, Клемку унесло волной, с Серёгой мы разошлись, а Димочка ваще не изменился - время его не трогает.
Мы тогда гуляли с ним всей одесско-питерско-московской форумно-жжшной тусовкой, Дмитрик водил нас по Одессе - офигительную экскурсию устроил, я без ног была уже в первой трети, а счастливая этим - до сих пор иногда накатывает, такая силища.
Ну и через десять лет Димочка - вхлам простуженный, а я вокруг него: посмотрите налево, посмотрите направо, а кстати - история Третьего болгарского царства...
Алаверды, дорогой. Люблю тебя очинь.

В среду перед экскурсией одна дама забронировала два места на следующую среду - для себя и для подруги. В этом пока нет никакой необходимости, но на мысли - наводит.
День был солнечный, и на обзорных точках я ставила группу в тень (когда я говорю "ставила группу" вместо "уводила людей", то чувствую себя Прям Совсем Настоящим Да Детка Да Экскурсоводом-Любителем). Один красивый момент был, когда возле края римского Одессоса мы встали под рекламный плакат, я смотрела на тень, плотно набитую людьми, и думала, что это будет фото сезона (нет, не сделала); а второй - когда я остановилась на переходе подождать зелёный, обернулась назад - все ли здесь, - и, увидев моё движение, группа моментально выстроилась полукругом и приготовилась слушать.

- Знаешь, на обзорной я довольно часто веду группу через развалины, в Приморском парке люди у меня идут с закрытыми глазами спиной вперед по узкому мостику на мой голос, а на "Варне перед Освобождением" полезут через забор.
- Хмм... Отличная идея - экскурсии с элементами паркура.

Подали документы на продление вида на жительство. Дали на полгода, не на год (уже почти год всем продлевают на полгода - в стране менялось правительство и никто не знал, как изменятся законы и какие в связи с этим будут правила). Обнаружила потрясающую вещь, очевидную на уровне "блять ну девочка ты же это знаешь и используешь, ну какого чёрта ты не догадалась раньше": визит к бюрократам плюс ранний подъём выбивает меня из седла на весь день; визит к бюрократам во второй половине дня вообще. меня. не. парит.
Я не волновалась, подавая документы; я была мила и приятна с детьми; мы отстрелялись - и я пошла гулять на вечер, вернулась домой поздная и да, после яблочного сока - и это был отличный день, а не как раньше у меня был день подачи документов.
Хуй меня теперь кто заста Надо сделать из этого соответствующие выводы и делать малоприятные дела во время силы, а не во время слабости.

Ездили с друзьями гулять в Балчик.
Уехали из собирающейся грозы, в Балчике выпили кофе, вошли в парк, пробовали сладчайшего Снежного вина - и тут как ливанёт! В момент я промокла до трусов, бутерброды прилипли к бумажному пакету, а кофе вылился нискажукуда (в рюкзак и немножечко на нас). И жабы запели хором, будто их душат.
А потом вышло солнце, мы смотрелись в зеркало румынской королевы, гуляли по саду, лапали тугие и нежные розы, фотографировали море и были самыми мокрыми и довольными существами в этой части вселенной.
И, будто этого было недостаточно, обедать мы устроились на самом краю пирса, в абсолютно тихой и безлюдной части, между морем и воздухом. Позырить на нас выползли крабы и рапаны, а мы ели, болтали и зырили, а потом нашли себя нарисованными на камнях пляжа.


На автовокзале Варны к нам пристал дяденька, продающий удочки и парфюм. На очень сносном русском он предложил нам сначала первое, потом второе, потом снова первое, первое, первое, второе, потом попытался всунуть удочку нам в руки... Я рассердилась и рявкнула по-болгарски: "Нет, нам это правда не нужно, да, Я УВЕРЕНА!"
Потом мы поняли, что это был ангел. Совсем новенький, первокурсник ПТУ по спасению душ, проходил летнюю практику. Троечник, но очень старательный.
- Он слышал, что предлагать надо не рыбу, но удочку; не понимал, но знал, что это важно, и очень настаивал...
- Ага, а раз не хотите удить - то пусть вы хотя бы пахнете прилично.
- Сидите и не воняйте!

- Это гора или туча?
- Справа она точно гора. Слева она точно туча.
- А вон то - вообще непонятно, гора или туча.
- Это акварель растеклась, ты так рисуешь.


- Смотри, вон там - гостевые домики дворца.
- Правильное было отношение к гостям у румынской королевы.
- Я б сама в таком домике погостила. В окна море...
- А под окнами - розарий.
- И пахнет.
- И пахнет.
krissja: (Default)
У Стрейнджера в лавочке принтов - "Глициния":



Мы шли из парка, торопясь разбежаться по домам до грозы - небо уже налилось свинцом, при этом солнце пока никуда не делось, а время близилось к закату; и Стрейнджер остановился сфотографировать яркие фиолетовые гроздья цветов в лучах света, жёлтого и розового одновременно, на фоне совершенно нереально тёмного неба. В тот момент мир выглядел как урок фотошопа в небесной канцелярии, я зырила на это все и меня порывало одновременно бешеным восторгом и желанием смыться отсюда поскорее, пока грозой не смыло полгорода.
- Я сделаю из этого рисунок, - сказал Стрейнджер, и сделал.
Оригинал остался в "Старой Варне" после выставки, а принт можно купить.
krissja: (Default)
Совершенно утратила привычку писать про как дела - которые идут не останавливаясь и не дожидаясь, пока я поймаю их за хвост и привяжу его кончик сюда.
Ну, хотя бы кончик.
Переезд уже близко, а мы от него пока ещё очень далеко - поняла я на прошлой неделе, и сидела с этой мыслью до выходных. Тем временем Даша раскрутила меня на одолжить у Серёги пылесос, собрать всякие мытельные принадлежности и отнести их на новый адрес, чтобы всё там вымыть; а Вика развесила по стенам своей комнаты в новой квартире все плакаты, висевшие в её комнате здесь.
Я посмотрела на идеальное чувство композиции моей младшей дочери и поняла, что тоже хочу свою комнату как-то обустроить, а для этого надо расставить в ней мебель, а для этого надо вынести лишнюю, чего не успел сделать отец хозяина снятой нами квартиры.
И в конце прошлой недели мы с Дашей и Викой, переругиваясь и подстёбывая друг друга (а где вы видели трёх девочек, которые работают, не кусая друг друга за жопы), пошли в новую квартиру и стащили этажом ниже компьютерный стол, вторую кровать из моей комнаты, матрас ко второй кровати из моей комнаты и складной обеденный стол - такой неудобный, неухватистый и нелепистый, что на звук его движения по лестнице прибежал огромный парень, подхватил мебелю и буквально на двух пальцах унёс куда надо. Так мы познакомились - я даже не вполне понимаю, с кем, потому что зовут этого парня как нашего квартирного хозяина, живёт он в апартаментах отца квартирного хозяина и ведёт себя крайне вежливо (а про хозяина известно, что он а) живет в Софии б) адвокат в) ужасно занят, папа за него сдавал квартиру и г) скоро приедет, и мне от него много что нужно будет - в частности, абонентский номер электричества и ремонт домофона, который, как мы выяснили вчера, отлично звонит в квартиру, но не открывает дверь подъезда). Да, и ещё в моей комнате мебель подвигали, но на моменте "аааа я низнаю низнаю низнаю как, но точно не так!!!" - бросили всё и ушли ужинать.
Вчера продолжили игры в обустройство. Я вызвала на подмогу тяжёлую артиллерию - так что кровати, диван и гардероб в Дашиной комнате двигали Серёга и Стрейнджер, а шкаф вниз мы вообще втроём несли (и да, я страшно горжусь тем, что могу быть полезна в переноске больших тяжёлых деревянных ящиков со створками). Заодно Даша всю свою комнату пропылесосила и помыла, а мальчики мне шкаф на комод закинули (потому что комод на шкаф - оказалось очень непрактично).
Так я организовала спальный угол - и возрыдала горько, потому что мебели у меня много, места в комнате тоже много, а объёмного мышления нет совсем, и, чтобы понять, каково мне будет в том или ином порядке, мне надо всё поставить физически и хорошенько вокруг посидеть. И вот значит я ношусь по комнате с воплями "ААААА я нипанимаю нипанимаю нипанимаю АААА!!! Мне всё не так!" - и натыкаюсь на друга Стр, который разматывает рулетку и измеряет стены.
- Стрейнджер, - говорю. - Ты художник, гений композиции, у тебя нормально развито пространственное воображение - помоги мне комнату решить?
- Сейчас, - отвечает. - Запиши измерения, нарисуй по клеточкам, вырежи квадратики и подвигай по листу, и увидишь, как тебе будет.
А казалось бы - неплохо меня знает.
Ничто его не убедило, ни "я так не понимаю", ни "я дочка инженера, знаешь, сколько раз папа со мной в детстве в клеточки играл?" - друг Стр нарисовал мне комнату по клеточкам и мебель в масштабе квадратиками и сказал:
- Вырежи и играй.
Я вырезала и играла весь вечер. Отличная игрушка - решить пространство не помогает, зато так поднимает настроение!
Выходные у нас будут помывочными днями - потестирую бойлер, намою свою комнату, ванную, туалет и что ещё успею. Если ещё и картинки удастся развесить - совсем хорошо будет (но вообще лучше это делать после переезда и внесения моей мебели, подумала вдруг я).

И это только переездочные дела - а ведь с тех пор было ещё две экскурсии, одна совсем тестовая, я сама себе настроение поднимала, вытащив себя за шкирку в парк и пройдя его весь, а вторая - натуральная сбыча мечт, Рессичку водила. Со следующей недели могу вести парк публично - и, пожалуй, буду.
А вчера в город приехали два софиянца и привезли выставку "Болгарский архитектурный модернизм 20-30-40 годов", и под это дело получилась отличная прогулка: Християн Облаков вёл по центру и показывал и рассказывал, а Васил Макаринов и Теодор Караколев дополняли и уточняли (я теперь знаю столько характерных черт болгарского архитектурного модернизма, что узнаю его в лицо - и это очень приятное и очень странное ощущение). Правда, софиянцев так увлёк центр города, а погода настолько не располагала к остановкам, что к концу прогулки мы все превратились в сплошные ды-ды-ды; домой я бежала бегом, чтобы согреться. Однако десяток страниц исчёркан пометками, один дом обойдён изнутри и снаружи, множество картинок спрятаны в мобильник - осталось всё это свести; предвкушаю.

Нашла спасательный круг там, где вполне можно было поискать его сознательно (более того, я так делала раньше - но переставала и забывала). Я не могу написать - публично! перед незнакомцами! - план действий - и не выполнить его; поэтому рецепт "не откладывать дела" оказался в том, чтобы писать о них и просматривать собственные обещания в тот момент, когда хочется всё отодвинуть в светлое никогда.
Так что дела движутся, хоть и медленнее, чем если бы их двигал кролик с батарейкой энерджайзер.
Был бы у меня кролик - поручила бы ему организацию переезда, а также какую-нибудь регулярную фигачечную типа уборки.
krissja: (Default)
Кое-кто хитрый ужасно любит в пасхальную ночь гулять около церквей старого города, слушать, как люди радуются возвращению любимого божества и смотреть, как они расходятся по домам, держа в руках лепестки живого огня. Кто-то хитрый впервые за последние годы делал это совершенно один, и у него были отличные планы на остаток ночи, включающие в себя острые ножницы, моток белой ленты, пригоршню шоколадных яиц и самого лучшего выдумщика в этой части вселенной.
Собственно, самый лучший выдумщик всё это и затеял: привязать ленточки к шоколадным яйцам и развесить в парке на видных местах. И вчера ночью мы этим занимались, чувствуя себя немного сантаклаусами (особенно когда украшали йо!лку киндерсюрпризами). Хохотали в голос, подтрунивали друг над другом, потом пили красное вино на пляже - словом, хорошо поработали - судя по количеству упоминаний пасхального снега в ленте.


Днём пробежала по парку - на Мостике желаний осталось только одно яйцо из десятка развешанных накануне, а на пасхальном дереве все целы. Люди подходят, разглядывают, удивляются... Видимо, решили, что так и надо.
krissja: (Default)
Зимой, закутываясь в одеяла, чтобы покурить на моём балконе, мы с другом Стр смотрели на проржавевшую решетку веранды и говорили о том, что вот придёт весна - мы это всё отмоем, покрасим и затянем сеткой.
Под последние холода я купила восемь метров антикошачьей сетки и почувствовала себя так, будто всё уже сделано.
Потом, когда пришло-таки тепло, я попыталась откосить от лёгкого и приятного физического труда простой уборкой на балокне и фразами "а может быть, и фиг с ним? и так ведь неплохо, ну в крайнем случае же можно туда просто не смотреть..." - но друг Стр был непреклонен:
- Раз ты на этом балконе столько времени проводишь, есть смысл сделать его более приятным местом.
- Но я ненавижу мыть решётки, при одной только мысли об этом меня такая тоска охватывает... - заныла я.
- Да что там мыть-то, - сказал друг Стр. - За выходные сделаем.
Эпическая картина, как он моет, а после красит решетку на моей веранде потрясла моё воображение настолько, что я не нашла сил отказаться - да, в общем-то, и не собиралась. Так что в этот раз у меня были настоящие весенние праздники: с ведром, тряпкой, краской, сеткой и кистью - и в прекрасной компании. Лёгкая физическая активность на открытом воздухе в очень ограниченном пространстве прояснила несколько фактов любопытных обо мне:
- вовсе я не ненавижу мыть балконную решетку; меня тяготит мысль о том, чтобы это делать - а само действие скорее приятно, чем нет;
- у меня больше нет аллергии на растворитель, зато я от него пьянею;
- слуховые галлюцинации на поверку совершенно не отличаются от памяти о физических событиях (и логика не работает).
Надышавшись красочки, я услышала "стемнело, остальное завтра" - и меня не убедили факты, что мы, например, тщательно вымыли балкон растворителем, что друг Стр замочил и оттёр кисти, что мы подносики для краски, наконец, выкинули - то есть явно не собирались завтра снова красить; да, удивили, но не убедили. И я так и осталась бы с идеей недостигнутого финала, если бы не отказалась оттирать растворителем себя, сказав "а завтра всё равно уляпаюсь, когда снова красить будем". Тут-то и выплыла другая версия событий, в которой Стрейнджер вообще ничего подобного не говорил и не планировал делать.
Вообще, кстати, постоянно сейчас утыкаюсь в то, что у людей есть другая версия событий - и если раньше это всегда было "недослушал, недопонял", то сейчас это натуральное расхождение реальностей в мелочах.
Например, мы с другом Стр идём из Икеи с синим мешком добра, и, срезая через кварталы, видим фигуру, идущую навстречу - вишнёвые брючки, тёмные волосы, розовая курточка, макияж, - и в следующих репликах выясняем, что один из нас увидел её восьмидесятилетней старухой в ярком не по возрасту макияже и костюме, второй - нашей сверстницей в нормальной физической форме. Догонять не стали - выяснили поздно, сумка тяжёлая, да и вообще, - но с тех пор мне периодически хочется выспрашивать окружающих не только о том, что они слышали и как они это услышали, но и о том, что каким они видят.
Или вот с подругой шли по Преславу - а девушка, шедшая навстречу, рассыпала по дороге монеты и очень быстро ушла. В реальности моей подруги прохожая монеты сбросила с явной мыслью от чего-то нехорошего избавиться, в моей - просто неудачно потянула носовой платок. Поэтому деньги я подняла, несмотря на протест подруги, и сложила на столик у Социальной чайной - сведя таким образом реальности обратно в точку, где мы просто идём по Преславу и болтаем.
А, и да, возвращаясь к балкону: ещё я узнала, что навык быстро покрывать краской большие площади очень важен для акварелистов, а также они отлично предсказывают, где ляжет потёк - и вовремя его убирают. Ну во всяком случае одного такого акварелиста я точно знаю, у меня от него решётка серебрянкой покрылась в мгновение ока. А также я весь день вчера и сегодня хвалила себя за то, что не взяла ни белую, ни серую краску, а купила серебрянку с эффектом "как будто молотком побили" - на недочищенной (нам было леневато) ржавчине балкона эта выглядит офигительно. В темноте - сияет, на солнце - играет, а прозрачной сетки на ней вообще не видно.
Потому что на второй день Настоящих Выходных мы затянули балкон антикошачьей сеткой, и это тоже был подвиг типа "я никогда раньше этого не делала, а теперь у меня есть такой опыт, мы победители ЮХ-ХУ-У!" А до того я достала из коробки восемь метров непонятной пластиковой скрутки, села с ней в руках и заплакала горько: нишмагууууу!
Сейчас по-прежнему не смогу одна, но вот - помогала же. Прикручивала стяжками, отрезала гденада (а гденинада не отрезала), и завтра ещё докуплю стяжек и притяну остальное (в икеевском комплекте штук для организации пространства оказалось недостаточно хомутиков).
Вот. Останется внести обратно крепления для цветов, распихать их на решётки, купить пластиковых горшков, высадить в них полезное-и-вкусное - и следить за тем, как оно растёт, - а потом взять в Йиске полосатый матрасик или в Икее - разноцветных табуреточных сидений, - принести из подвала столик, - и всё, балкон будет готов.
Какой же он классный сейчас, а - чистый, выкрашенный, сеткой затянутый. Слов нет красота какая, пойду на него полюбуюсь перед сном.
Не то чтобы я вам желала того же самого, но пусть у вас тоже вотпрямщазз есть на что перед сном полюбоваться сделанное руками :)
krissja: (Default)
Все это знали, до сегодняшнего дня - кроме меня, а теперь и я приобщилась.
Мебель Икеи - это лего для взрослых, это лучшая игрушка на свете, чтобы вытащить наружу ребенка, который ещё не помогал папе собирать мебель советского производства и потому не потерял интереса к дивной игре "вставьте деталь А в отверстие Бэ". Сегодня впервые играла.
Чувствую себя очень странно.
Не могу даже сказать, чем я так подвинута - точнее, всем и сразу: вчера спросила "как ты думаешь, чем манипуляция отличается от поиска подхода к человеку" - и через два с половиной часа разговоров получила сыршенно для себя новую концепцию себя же, которой, оказывается, какое-то время уже оперирую. Сегодня - собирали икеевскую мебель: в какой-то момент я сказала "не умею, никогда этого не делала и вообще не люблю", - и вцепилась в предложенную отвёртку. Вкручивать шурупы оказалось ТАК здорово! Вдвоём мы свинтили два маленьких стеллажа (я всю дорогу пищала "аштожебудет!" - получились, как ни удивительно, стеллажи), потом скрутили огромный стол - и внезапно пустая до того момента комната стала кабинетом и будущей библиотекой. Стояла в позе победителя: с отвёрткой в одной руке и с охапкой картона во второй, - смотрела на то, как из теней на стенах проступает всякое, отмахивалась от собственных внутренних воплей; не мешай, я грежу. Одна из самый красивых картин на свете - превращение многослойного послепереездочного бардака в первичную структуру того, как всё будет хорошо и удобно; никогда не устану на это смотреть и думать: смотрите-ка, это сделали мы. Мы это сделали. Мы сделали это!
И как будто всего этого мне было мало - узнала, что моё раздражение, подобно чувству вины, не самостоятельная эмоция, а ширма, за которой скрывается эмоция, которую на самом деле я не могу себе позволить проживать; раздражение - это реакция на то, что я не могу себе позволить чувствовать то, что чувствую.
Теперь сижу, ищу нахожу внутри ответы на некоторые вопросы. На огромное количество некоторых вопросов.
krissja: (Default)
Я перезвонила голосом, потому что скайп опять вылетел.
- Не принимается твой файл, и мессага тебе не отправляется - в почту мне кинь, пожалуйста, что ты хотел, чтобы я распечатала.
- Боюсь, меня это уже не спасёт, - отозвался очень вштыренный голос. - У меня течёт из нижнего фильтра стиральной машинки.
- Тебе найти сантехника?
- Сейчас?!
- Ненутычо. Вечер пятницы, весна, найти сейчас мастера по стиральным машинкам, и чтобы он был рад приехать посмотреть - это даже я пока не умею, зато знаю тех, кто может сделать это в понедельник. Инструкцию-то распечатать?
- Да черт с ней, так приходи.
Стиральные машинки я изнутри не знаю и вообще со всеми домашними поломками могу только "ааа памагити памагити", зато умею еду - лучший ужин на дороге я могу достать из совершенно пустого холодильника (если знаю параметры его пустоты); мой девиз - в любой непонятной ситуации делай еду, когда это практически всё, что ты можешь сделать.
- Вот, - сказала я, заходя в мансарду и протягивая коробочку. - У - утешительный ужин. И перчатки, ты забыл.
- Спасибо тебе огромное, - отозвался Стрейнджер. - Представляешь, во всех моих съемных квартирах были проблемы со стиральными машинками. Вот ни разу не было так, чтобы снял - и всё нормально. Сейчас начала сливать - и полило... Зато у меня теперь такой чистый пол на кухне! Кофе хочешь?
- Ищоп!
Мой друг варит лучший в мире кофе - мягкий и крепкий напиток он может сварить практически из любого сорта, даже из самого банального "якобса" получается прелесть что такое; я отпиваю глоток - горечь бьёт в горло, охватывает язык, - добавляю молока и сахарозаменителя, устраиваюсь поудобнее...
...в этот момент машинка начинает сливать воду. По полу разливаются мутные пенные волны; подхваченные ими, по кухне плывут всякие мелкие предметы; мы подрываемся - машинке стоп, нам тряпки в руки, где швабра - вот она, сухая как трут и такая же негибкая, опа, опа, помыли кухню снова, как чисто, как хорошо.
- Я даже сдвинуть её не могу, - сказал Стрейнджер, цепляя машинку за бок. - К полу они её приварили, что ли...
- Возможно, эта машинка была тут всегда, - отозвалась я, безуспешно размачивая швабру в тазу. - А кухню строили вокруг стиральной машинки и стол оказался на одном уровне с ней.
- Хм, а это мысль... Я подниму, а ты попробуй её вытянуть.
Следующие пять минут мы демонстрировали живую картину "очень злой атлант и очень ругачая крыса"; в итоге, приподняв столешницу и вытащив машинку, мы увидели, что сливной шланг был закреплён не туда и под напором воды просто вырвался из нетуды.
И ещё пять минут наши реплики не пропустил бы никакой цензор, никуда. Слово "долбоёбы" было там самым вежливым, "как, ну как?!" - самым частым.
Опустив сливной шланг в ведро, Стрейнджер включил машинку, сказал:
- Так, я хочу сигарету. И кофе допить, - и мы пошли на балкон.
Сидя на балконе и глядя на воркующих чаек, под аккомпанементы реплик, которые по-прежнему никуда бы не пропустил никакой цензор, я рассказывала сходную историю из своей жизни: в родительской квартире довольно долго сливной шланг был просто уложен в ванну, а мне не нравилось валяться в тёплой воде в его компании, поэтому, наполняя ванну пеной и прочими душистыми маслами, шланг я доставала и просто бросала на пол, а обратно положить вспоминала не всегда; и не раз, и даже не два мои ночные размышления прерывал такой звук, ну, знаешь, характерный такой плеск, вот как сейчас - слышишь?
- Это не у нас, - уверенно отозвался Стрейнджер.
Я на всякий случай решила проверить, зашла в кухню и завопила:
- Это у нас!!!
Воды в машинку, как выяснилось, вмещается гораздо больше, чем в ведро. Мутные пенные волны снова расползлись по кухне, мы снова выключили машинку, слили воду и вымыли пол в третий раз за вечер, после чего уже не оставляли стирку в одиночестве. В какой-то момент - точно зная, что периодические выключения и включения агрегату неполезны, - мы догадались подставлять попременно то ведро, то тазик, не прерывая цикла полоскания. Машинка радостно крутила бельё, набирая и сливая воду. Я ржала в голос, цитируя весь этот джаз, Стрейнджер отзывался сдержанно, чайки хохотали за окном. В какой-то момент стало ясно, что вот-вот начнётся отжим - и тут машинка снова начала набирать воду и прыскать ею через ящик для стирального порошка.
- Не пооооонял, это что мне теперь, всегда так стирать? - воскликнул Стрейнджер, подкладывая тряпку. - А если бы я запустил бельё и ушел из дома - что сказали бы соседи снизу?
- Спасибо за ремонт, - отозвалась я. - О, смотри, швабра наконец размокла! Кажется, и отжим закончился, смотри, из шланга уже ничего не тече... Ай!
- Ну ты прямо Самсон, разрывающий пасть стиральной машинке.
Довытерев пол и чуть вдвинув машинку обратно под кухонный стол ("кувалдой они её, что ли, вбивали... - но ведь у неё регулируемые ножки! подкрутить их на пару миллиметров - и будет гораздо легче; подержи её немного, я подкручу... - ыыыыыыааааааууууууу!"), мы наконец спокойно выкурили по сигарете и допили давно остывший кофе.
А потом Стрейнджер разгрузил машинку и, разглядывая рубашки, констатировал:
- Да, и, кажется, стирает она не очень хорошо.
И над этой фразой я хохотала всю дорогу к дому.

Обо мне

krissja: (Default)
krissja

October 2025

M T W T F S S
  12 345
6789101112
1314 15 16171819
20212223242526
2728293031  

Тут в целом

RSS Atom

Дизайн

Page generated Nov. 7th, 2025 03:09
Powered by Dreamwidth Studios