Крыся

Вторая неделя к концу подходит, как я этим занимаюсь. Осталось два с половиной длинных финальных действия.
Вчера нашла папки со своими старыми текстами. Такой заяц хороший, так сильно любила выпендриваться - и почти не умела этого делать, и меня это совершенно не останавливало.
Потом выкачала архив ЖЖ - и нашла там по тэгу "буковки" пачку довольно приличных текстов. Щас читаю - нравятся.

Всё-таки соберу "Сказки ноября" в книгу, классные истории, и как текст нормально читаются.
Может, даже на бумаге напечатаю. Облаков, например, издаётся у Трайчева, и норм. Тиражи расходятся влёт.
Я, конечно, не Облаков, и чего ж теперь - книжки не издавать?
"Достаточно хорошее тело" было краудфандинговым проектом - меня поддерживали всё то время, что я его писала.
А что будет, если я издам - не напечатаю в "Паусе", как блокнот, а именно издам, с ISBN-ом, - книжку рассказов о Болгарии на русском языке?
Ужасно интересно проверить.

Сестра моя старшая, классический гид, на работу носит всяческие сувениры - по вдохновению.
А я книжку буду носить - в книжный клуб, на лекции; на прогулки не буду, хотя, наверное, она не будет очень толстой...
...если брать концепцию - по рассказу в день, с 1 ноября по 31 декабря, - то это минимум 60 историй. Нет, очень толстой - не будет.
А перед этим надо напечатать в "Паусе" гайд.
С этого и начну.
У меня как раз есть время в понедельник.

По ощущениям - не хватает пространства, где вот так буковками думать.
Рабочий канал в телеграме для этого не подходит.
Личный канал в телеграме - приватный, я туда самой себе скидываю полезное всякое.
Фейсбук - NYET.
Так что пока здесь, а там посмотрим.

Выступила в лучших традициях местных виноделов, которые сначала сажают лозу, потом её растят несколько лет, собирают урожаи, экспериментируют с дубом для бочек и временем выдержки, разливают по бутылкам, выдерживают ещё - через несколько лет открывают вино, пробуют:
- Дааааа, вот это - вещь!
- Отличное вино!
И через паузу:
- А как мы будем её продавать?

В общем, у меня гайд.
Двадцать три страницы.
Там:
- особенности контекста и мелкие полезности типа как отличать "да" от "нет" и где купить билетик на автобус;
- кулинарии, где поесть дёшево и вкусно;
- ресторанчики, где поесть дороже и вкуснее;
- сувенирные лавки;
- и маршрут медленного путешествия по городу со всеми словами, которые я говорю на прогулке.

Написала.
Купила себе приятный подарок.
Сводила спину на массаж.
Записалась к кинезиотерапевту.
То есть сделала многое, чтобы прийти в порядок после мощного рабочего выплеска.
А как гайд продавать - пока не знаю.
Где о нём рассказывать - понятно: везде.
Где и что показывать - понятно: кусочек из начала, кусочек из середины, кусочек из конца.
Как обменять на пожертвования - тоже понятно: книгу я так же рассылала.
А где выложить так, чтобы его можно было купить, не контактируя со мной?

Шла сегодня на массаж - подумала, что у меня есть магазин на этси, в котором раньше лежали видеогиды.
Пришла домой - выложила гайд в магазине.
Вот.

В этом году большим новым направлением стали медленные путешествия с биологом Диной Рогатных.

Есть люди, которые уверены: их творчество - офигенно. Их клипы премируют на городских, региональных и международных фестивалях - "да я рождён для кино!" Их смотрят тысячи подписчиков - "да я звезда!"
Есть люди, которые точно уверены: их успех - случаен, их рассказы полны ошибок, а своих побед в конкурсах они будто не замечают.
И у тех, и у других самоощущение может быть вообще не связано с уровнем экспертности.

Герой третьей части фильма "Экзамены в Натфиз" пришёл страшно уверенный в себе - я итальянец, у нас это в крови! Я победитель фестиваля "Арлекин", я сейчас всем покажу!
Ну и показал. Человека необразованного, уверенного в своей неотразимости, 1 шт.
Ректор спрашивает:
- Вот вы лауреат "Арлекина" - а знаете значение этого слова?
- Ээээ... нууууу.... возможно, это что-то связанное с театром.
- М-да. Определённо.
- Э, да у меня шестое чувство к театру!

На экзамене чувака вскрыли как консервную банку и нашли пустоватым.
И знаете что?
Готова поспорить: этот абитуриент ушёл с экзамена с ощущением "я звезда". Хотя преподы пытались навести его на мысль "тебе бы знаний".

К чему я об этом.
В ночи мне написала Дина.

До того мы водили людей по пустыне, Дина четыре часа подряд рассказывала интереснейшие вещи, я это записывала для фильма, и мы расстались, страшно довольные совместной работой и прошедшим днём. А в ночи коллега-проводник вдруг написала:
- Оля! Я неправильно аттрибутировала клопа! Позор и ужас, я заснуть не могу! Правильно он должен называться - щитник линейчатый или итальянский клоп!
- Не беспокойся, в паблик ничего не уйдёт без твоего одобрения. Я всё смонтирую, пришлю тебе, ты скажешь, чо куда и как.

Потом я села монтировать, нашла этот фрагмент - и хохотала минут пять.
На видео Дина говорит:
- Это клоп линейчатый.
Вот вы чуете, какая гигантская, непреодолимая, ужаснейшая пропасть между словосочетаниями "клоп линейчатый" и "щитник линейчатый или итальянский клоп"?

Охеренный биолог, замечательный учитель и потрясающе интересная собеседница Дина - "ааа, я ошиблась ЦЕЛЫЙ ОДИН РАЗ!"
Итальянский мальчик с подходом "да у меня шестое чувство!"
Да, а кино с полосатым жуком будет в пятницу.
А в воскресенье мы с Диной поведём людей в ночной парк - светляков зырить.

Вчера независимо друг от друга бегали в парк - проверять.
Мы с А. не нашли ни одного светлячка, зато услышали голодных филинят в количестве и воробьиных сычиков бесчисленное множество.
Дина нашла толпу светляков, выстроила и пересчитала сычиков и филинят, а также придумала койчо крышесносное (три штуки).

Пару дней назад Доротея с РадиоВарны написала:
- Приходи к нам, расскажи, как вы. Как вообще ощущение жизни, как вы волонтёрите - и главное, зачем. И друзей с собой бери.
Я спросила у друга А., хочет ли он составить компанию - и мы сегодня вместе ходили на радио рассказывать, как мы.
Так оказалось, что вообще-то не обязательно было путаться в болгарских глаголах и вообще-то можно говорить на удобном варианте (Доротея - по-болгарски, мы - по-русски, "и тримата ни ще се разберем").
Выложу ссылку на запись, когда будет.

Сайт болгарской Академкниги внезапно уценил все нужные мне книги процентов на десять.
Почему-то теперь моя корзина учебников стоит ещё дороже. Мистика какая-то.
(а кто понахватал ещё того и этого, тот я).
Одной книги в продаже уже нет, она 2013 года - называется "Средневековая Болгария в счетах и деловых письмах". Прочитала её оглавление - и хочу оставить его здесь.
( тыц! )

Лучшая вмири работа на свете - думаю я про то, чем занимаюсь.
Потому что она притягивает ко мне правильных людей.

Вот, например, вчера я проснулась в пять тридцать утра, чтобы в восемь уже сесть в автобус и в четверть одиннадцатого выйти из него с другой стороны Балкан, подойти к белой хонде и сфотографироваться на её фоне.
А через две минуты уже обнимать везунчиков.

(как-нибудь расскажу про экологичный способ просыпаться очень рано, если правда хочется куда-то попасть с утра)

Везунчики - Алёна, Женя и их нежнейшая дочь Полина, - в этот день собрали комбо.
Просто хорошие моменты - это то, что мы, например, выбрали именно тот день, когда хранитель фракийского храма уже ублаготворил духов бутылкой красного вина, поэтому знакомый электрический ток гудел не только внутри, но и вокруг гробницы метров на пять по периметру.
Или то, как мы ели черешню во дворе винарни.
Или огромные цветы чертополоха и крошечные птенцы ходулочника.
Это всё в принципе бывает (птенцы должны были вылупиться, цветы - расцвести, дождь - закапать, а хранитель гробницы так или иначе угостил бы духов - или один рано утром, или с нами одновременно).

А вот увидеть в птичьем центре
болотного луня
белохвостого орлана, самую крупную птицу Европы
целую компанию пёстрых ибисов, которые весь день прятались в камышах, и только при нас вылезли и давай красоваться
серого и розового пеликана
И РОЗОВУЮ КРАЧКУ (её даже не все орнитологи видели, хотя знают, что на территории центра она должна бы быть)
вот на это нужна удача особого рода.

Также мы случайно приманили ходулочника: оказалось, что, если рядом с домиком-укрытием раскрыть зонтик - то из кустов вылетает птица размером с голубя с алыми журавлиными ногами, нелепо торчащими откуда положено, и начинает орать и ругаться птичьим матом.
Мы проверили, на людей он не реагирует, только на зонтики.
Мы проверили это несколько раз.
Потом ходулочник заметил, что мы спрятались в домике для птиц, подлетел к окну и потребовал, чтобы мы немедленно ушли, и мы хохотали до неба, а он ругался на всё озеро.

- Ну, шилоклюва вы обязательно увидите, - сказал на прощание хранитель центра. - Фламинго в это время сидят вот тут и едят. Вы на них просто наткнётесь, потому что твои люди - везунчики. Замечательные гости.
- Это теперь и твои люди тоже, они тащатся от птиц и ещё приедут.
- Мы вернёмся, - ответила Алёна.

Шилоклюва мы увидели, когда дошли до первого укрытия.
А на фламингов действительно наткнулись. И смотрели не отрываясь.
А потом они взлетели, помахивая алым исподним [фактически в лучах заката].

Сегодня Алёна, Женя и нежнейшая красавица Полина должны были приехать ко мне на прогулку по Евксинограду.
Мой автобус шёл вдоль лагуны, я смотрела на море, усыпанное яхтами на всех парусах, и думала: естественно, регата идёт именно сегодня. Потому что везунчики уже приехали в Варну.
(не буду говорить о том, что в резиденции нам снова повезло - потому что с ней такое дело: один раз чо расскажешь - и это моментально запретят; так что пусть будет моей личной маленькой тайной)

- А где бы нам выпить кофе и перекусить перед встречей? - спросила Алёна.
- Естественно, у бразильца, там лучший кофе на свете. Правда, там фиг припаркуешься... Давайте я вас до порта доведу, там припаркуетесь - и пешком до бразильца? Там недалеко, и по самому старому центру пройдёмся.
- Отлично, - отозвались ребята, и мы помчали в порт...
...где Полина увидела чёртово колесо, чёртовы качели и чёртовы карусели.
Так что вместо кофе - пусть и самого лучшего на свете, - ребята получили именно то, чего более всего на свете хотелось Полине.
Я уже даже не удивлялась.

Это повторялось несколько раз.
В субботу утром я говорила: "Добро пожаловать на последний выезд сезона мастерской медленного зыринга и занимательного краеведения".
А в конце дня, разогретые впечатлениями, мы с компаньонами вспоминали ещё один какой-нибудь город, и в Варну возвращались, точно зная: в следующую субботу мы снова едем.

Позавчера было не так.
Мы, конечно, шутили "а что, в Трявну-то едем?" или "а когда мы снова в Пловдив?" - но я искренне и серьёзно говорила:
- Всё, дорогие коллеги, в следующий раз едем весной. Будет Дряново с ночёвкой в Трявне, будет узкоколейка через белые облака, будет весенний длинный Пловдив - а сейчас у нас будет зима. Если кто-нибудь захочет меня нанять для своей компании - я, конечно, пойду, но групп не будет до весны. Мне надо посидеть с текстами, мне надо помонтировать видео, у нас шумеры недорасшифрованные...
...и когда я сошла с поезда в Варне, на сердце было тихо и спокойно. Мне не хотелось ничего придумывать, а в том уголке головы, где обычно варится следующая поездка, молча молчало чувство хорошо сделанной работы.
Сезон вышел из меня, как морковка из грядки.

Я предвкушала спокойную зиму - может, выедем с друзьями пару раз чисто поучиться; может, скатаюсь сама помолчать или с новым городом познакомиться; может, позову друга А. слазать на Овеч по хорошей погоде; но в общем - буду делать _другое_, невыездное.
И купалась в этом ощущении больше суток.

И даже как-то удивилась, когда нашла себя в комментах Юли Лозовской. С упоением рассказывала о дивном городе Тырговиште, о безумном коллабе итальянского и болгарского архитекторов, о наших музейных коллегах, о пуле в раме старого зеркала, о деревянном кружеве Славейковой школы и о толстопузеньких колоннах в месте упокоения митрополита Андрея НьюЙоркского.
И даже как-то удивилась, когда увидела, что пишу "давай скатаемся, ага, только предупреди меня за пару дней до" - и нажимаю энтер.
И даже как-то удивилась, когда краем мысли пронеслось "а может, всё-таки группу туда собрать..."

Первая сцена: на балконе.
На часах - пять утра; ещё темно. Самое время растягиваться, отжиматься и заряжать термосы.

Вторая сцена: на вокзале.
На часах - восемь утра. Пахнет свежими плюшками с сыром, погода быстро уводит людей к пятой степени проживания октября: изумление-торг-депрессия-принятие-ШАПКА. В воздухе висит мокрая взвесь. Компания людей, не знакомых между собой, собирается у входа в вокзал и садится на поезд до Старой Загоры. "Если бы мы не заплатили за билеты заранее - никто бы не решился поехать", - думают они.
Третья сцена: в поезде.
На часах - одиннадцать утра, в окнах поезда мелькают дождливые долины и туманные низины. В шестиместном купе на плюшевых диванах четверо людей, не знакомых прежде друг с другом, спорят, хохочут и перебивают друг друга, говорят о жизни. Пятый компаньон путешествия - итальянец, и русский язык ему практически неизвестен.

Четвёртая сцена: в буфете.
На часах - полдень. В окна поезда шпарит солнце южной стороны Балкан. Пятеро сидят в вагоне-ресторане на белых кожаных стульях за белыми столами с белыми винтажными лампами на латунных ножках. Одна - рассказывает, трое - слушают. Итальянец, уставший от звуков чужой речи, встаёт и отсаживается подальше. Буфетчица (трилингва, один из языков - русский) устраивается поближе, чтобы лучше слышать.

Пятая сцена: в привокзальном парке.
Люди, приехавшие из Варны, с мокрого и зябкого побережья в центр страны, на южную сторону Балкан, раскутываются, прячут шапки и шарфы, снимают верхние куртки и расстёгивают нижние пуховики. Им в лицо светит солнце.
Итальянец смотрит на часы, на часах - час дня. Он спрашивает, когда обратный поезд; слышит, что в два часа ночи - и снова не верит этому. Тому, что впереди его ждёт несколько музеев, он пока тоже не верит - музеи ему совсем не нравятся.

Шестая сцена: первый музей, час разговоров об истории города, уникальные рисунки там, где их просто не может быть.

Седьмая сцена: второй музей, полтора часа разговоров об истории города, античные мозаики - дионисийские танцовщицы в прозрачных хитонах. Музейные хранители счастливы, группа счастлива, итальянцу невыносимо скучно - пока он не находит дешёвый термос, подарок музею от патриотического общества. Шутка про термос становится одной из жемчужин поездки.

пауза mode on:
Группа варненцев ищет, где поесть, и всё время приходит в кофейни с тортиками.
Между кофейнями оказывается здание, в котором был банк, а теперь будет магазин. В здании идёт ремонт, а в его подвале - остатки Южных ворот античного города.
Варненцы пытаются прорваться в подвал, но их не пускают маляры.
пауза mode off.

Восьмая сцена: в бистро.
Четыре часа дня, обед, немилосердные порции еды в Старой Загоре и голодные люди, каждый из которых взял по два блюда, несмотря на предупреждение гида (которая хоть и опытная, но тоже взяла два, и теперь едва дышит).

пауза mode on:
Группа варненцев наконец покидает бистро и выходит на улицу.
На улице льёт.
Варненцы достают зонтики и надевают решительные лица.
пауза mode off.

Девятая сцена: на почте.
Пятеро мокрых и решительных варненцев последовательно врываются в каждый из входов здания центральной почты с фразой: "Мы бы хотели осмотреть мозаики!"
Так они находят отдел отправки писем, отдел заказных писем, отдел выплаты пенсий, отдел приёма посылок (служебный).
Античные мозаики скрываются за пятым по счёту входом в почту.
Следующие полчаса почтовые работники слушают короткую лекцию на русском языке - об истории строительства раннехристианских храмов.

Десятая сцена: под дождём.
Четверо русских и один наследник римских легионеров исследуют вторую главную улицу античного города Августа Траяна. Особенно их впечатляют прототипы рельс. Наследник римских легионеров вытягивает и разыгрывает карту "как это всё стоит? а от нас что останется? наши дома просто же схлопнутся, и всё!"

пауза mode on:
Четверо ждут, пока пятая заходит в магазин, выбирает бутылку алого сира правильного года, с помощью нимфы Берое обретает штопор, открывает вино, выходит и предлагает прикоснуться к богатствам Фракийской долины.
Оказывается, что из пятерых:
- один не пьёт вина
- одна вообще не пьёт вина совсем, но пол-глотка попробует
- одна предпочитает не пить
- одна на работе и предпочла бы оставаться трезвой
- один желает пить вино как воду в жару
пауза mode off.

Одиннадцатая сцена: в трактире.
На часах - восемь вечера. Пятеро мокрых варненцев входят в механу и говорят:
- Мы планировали прибыть к вам в полночь, но пришли несколько раньше. У нас поезд в два часа ночи, и время перед поездом мы хотим провести у вас. Вы не против?
- В два часа ночи? - уточняет хозяин трактира. - А сейчас - восемь.
- Там дождь, - отвечают варненцы. - Найдёте нам местечко?
- Конечно, - говорит хозяин трактира.

Двенадцатая сцена: в трактире.
На часах - полдесятого. На столе - пустая бутылка вина, пустая тарелка из-под сыра и очень много пустых стаканов.
Трое путешественников решают таки подняться на холм к волшебному источнику. Двое выбирают остаться в трактире - и очень боятся, что их выгонят за такое долгое сидение.
Трое уходящих просят хозяина трактира позаботиться о гостях, которые говорят только на русском и итальянском. Остаток вечера волнующуюся пару угощают вином все посетители трактира по очереди.

Тринадцатая сцена: в парке.
Дождь, красное вино, разговор, подъём в гору к волшебному источнику.

Четырнадцатая сцена: у волшебного источника.
Те, кто платит мне за путешествие, получают то, за чем пришли.

Пятнадцатая сцена: на улице.
Одиннадцать часов вечера. Дождь закончился. Трое хохочущих громких варненцев на улицах ночной Старой Загоры ищут трактир по навигатору, трижды проходят мимо пустого и тихого двора - и наконец сворачивают в него, не веря собственным глазам.
Трактир закрыт, на воротах стоит охранник и говорит:
- Трактир закрыт.
- А наши друзья, ваши гости, о которых мы просили вас позаботиться?!
- А! Заходите.
В подвале трактира играют на кларнете, поют Бреговича, курят, разносят жареное мясо и всячески радуются жизни в формате клубной вечеринки. В дальнем углу свалены рюкзаки путешественников, пара варненцев рядом допивает воду, их продолжают угощать вином; в центре зала пляшет красивая женщина, трое спустившихся с холма немедленно подхватывают танец.

Шестнадцатая сцена: в трактире.
Полночь. Кларнетист играет джем, все поют и танцуют. Наши герои оказываются в сорокаминутном фильме Кустурицы - кое-кто из них пляшет, кое-кто поёт, кому-то оказывает знаки внимания красивая незнакомка, кто-то пьёт с соседями, кто-то гуглит слова гимна Странджи, кто-то снова пляшет, кто-то отбирает у певца микрофон, кто-то молча ждёт поезда.
Ближе к часу ночи пятеро путешественников пополняют термосы тёплой водой, прощаются с хозяевами трактира, с официантками, с гостями, с музыкантами, снова с официантками, снова с гостями, снова с музыкантами - и идут на вокзал, стараясь помедленнее.
В воздухе остро пахнет счастьем и озоном.

Семнадцатая сцена: на вокзале.
Поезд приходит по расписанию в 1.55, а наши путешественники - за пятьдесят минут до него.
Наследнику римских легионеров менее всего на свете хочется упустить поезд; на тридцатой минуте остальные сдаются и идут на платформу через руины через подвалы с арматурой через переходы с единственной лампочкой по указателям, нарисованным на бумаге. Вокзал мощно ремонтируют - и ночью он выглядит ооооочень атмсоферно.

Восемнадцатая сцена: в поезде.
Слышится сопение - и писк тормозов на остановках.

Девятнадцатая сцена: на вокзале.
Пять сорок утра. Светать начнёт через полчаса. Путешественники выгружаются на перрон, прощаются, расходятся, поезд отходит в депо - и обнаруживается, что один из путешественников забыл свой телефон в купе.

пауза mode on:
За следующие сутки организатор путешествия узнает массу важных подробностей о том, как найти забытое в спальном вагоне. Персонажи разговоров - начальник смены, жандармерия, особый корпус горничных спального вагона, спящий проводник, неспящие проводники, ещё один переводчик.
А поздно вечером хозяин воссоединяется с потерянным телефоном.
пауза mode off.

Можно планировать следующее путешествие.

Во-первых - давно у меня не было такого количества работы. Решила посмотреть, сколько дней подряд я смогу работать без выходных; поняла, что шесть - слишком много, после пятого я начинаю ненавидеть всё живое, а потом примерно три дня восстанавливаюсь. Пять подряд - самое то, если все пять - мои, неслучайные люди.
Как работают девочки без выходных и со случайными группами - не знаю, но точно как-то по-другому.

Во-вторых - через трипстер на меня начали идти те, кому нужна именно я.
Может, сейчас именно такие люди едут путешествовать и ищут гида сами.
А может, работает мантра.
А может, ещё что.
Но вот совсем-пресовсем случайных-немоих людей у меня было две группы за последние три недели.

Одна компания - родители с маленькими детьми, которые, с одной стороны, готовы были дать детям всё, чего дети хотят. А с другой - совершенно не готовы были слушать ни ритм действий собственных детей, ни мои подсказки.
Потому что сначала дети были бодрые и готовые прыгать и плясать и всё зырить и трогать - ноооо родители держали их за руки и при себе, несмотря на мои настоятельные рекомендации отпустить побегать-полазать.
Потом детям нужно было бы посидеть-попить-полежать - нооооооо родители сказали нетнетнет мы не устали идём дальше.
А потом дети реально утомились - экскурсия всё-таки про пошёл-остановился-постоял послушал, это сильно нагрузочный ритм, - и начали на родителях виснуть, а те - говорить - ну пойди побегай полазай подожди.
Честное слово, буду говорить "дорогие родители, у меня первое высшее - педагогическое, поэтому слушать мы будем - меня и делать - как я скажу". Ну или помягче как-нибудь.

А вторая компания была из тех, кто берёт гида как обслуживающий персонал - подскажите, где поесть, сделайте парковку, - и не особенно вслушиваются в истории.
Таких больше не хочу, им нужна не я.

А всё остальное - дааааа.
Были шикарные чуваки - психоаналитики из Москвы, - которые честно предупредили, что нанимают меня для девятилетней девочки, которая тащится по античности, и извинились за то, что уже заранее немного устали. Отлично с ними погуляли, хотя они действительно меня почти не слушали. Зато им в кайф было, и девочка готова была ещё столько же гулять.
Были замечательные ребята - пенсионеры из Израиля, - которые здесь живут каждое лето и наконец решили взять экскурсовода, и такие - вау, мы теперь совсем иначе видим знакомые улицы!
Были замечательные ребята, которые тусят здесь каждое лето, а потом вписались в Евксиноград - и поняли, что хотят ещё и ночную, и потом ещё со мной поездить следующим летом.
Были путешествующие одиночки - самый классный контингент; если человек любит смотреть города сам и нанимает проводника - вот это стопроц человек, которому нужна именно я.

Самые крутые компании были у меня вчера и сегодня.

Вчера - меня позвали на ночную. Москвичи, живут тут каждое лето больше десяти лет, дети у них повырастали за это время, вот с детьми и пришли. Компания, которая в начале прогулки была "три взрослых - два плюс один плюс один подростков", к концу третьего часа превратилась в непрекращающийся стендап, единый имерсивный театр - при моём живейшем участии. Как я жалела, что у меня в глазах нет видеокамеры и что не умею писать сценарии! Это натурально был сериал "Modern Family на выезде", и там моей и текстовой, и гидской работы было - дохерища на каждой точке.
Устала в лоскуты просто, едва дотащилась потом домой, счастливая до слёз.
В следующем году тоже их поведу, а самая старшая часть компании предвкушает, как будет здесь путешествовать на пенсии.

А сегодня я водила Любовь по античному городу.
Любовь, одетая в тончайшее длинное расшитое, загорелая Любовь в крошечных каплях пирсинга, стриженая тонкая Любовь с внимательным взглядом и открытым сердцем, Любовь, которой нравятся глубины, закоулки и потайнины - в общем, закрутила бы с ней роман, если бы не была на работе.
А так - поводила, отобрала денег, обняла и убежала.
Абсолютно, тотально мой клиент. Рассказывала, как она смотрит города - вот ровно моими словами, аж мороз по коже.

А ещё лето - это время персиков и приезжающих друзей.
И после работы бежать поболтать с Кс. - бесценно.

- ...в общем, оказалось, что примерно половина варненских нотариусов в понедельник не работает, а у второй половины - очереди такие, что за последним не занимать.
- Это логично, не находишь? Если вдруг стало вдвое меньше нотариусов...
- Логика - не самая сильная моя сторона в жару! Зато я сегодня спокойно дошла - не к абы-какому, а к своему, помнишь, я их контору снимала на видео для эпохи джаза и дирижаблей, там ещё лепнина конструктивистская и синхронные ей стёкла в дверях.
- Конечно, помню. И как, удачно?
- Территория свободы! Все очень милые, всё подписали в момент.
______

Зато в банке обнаружился сюрприз:
- иностранцу нужно проходить дополнительную проверку при открытии каждого счёта. И неважно, что у меня один уже есть и проверку я проходила дважды;
- таксы для открытия счёта юридическому лицу для иностранца - двести евро.
На этом моменте у меня сделалось лицо, банковские операторы переглянулись и сказали:
- У вас фонд - с идеальной целью. Возможно, есть другие предложения. У других банков. Мы считаем эти таксы несправедливыми, но не можем их отменить.
- Поищу другой банк, - кивнула я, и операторы кивнули в ответ.
(и подсказали ещё вариант на случай, если не найду)
______

Две ночи подряд лило. Хорошо - и спать приятно, и огород с утра поливать не надо.
А остыло ли море, мы узнали сегодня.
- Тебе, наверное, будет здорово холодно, - сказал А, рассёк волну собой и исчез за горизонтом.
Минут через пять я решилась потрогать волну пальцами ног.
Взвизгнула и решила, что купаться сегодня можно и нет.
Рядом со мной прыгали в волну и из волны чьи-то дети с замечательными именами, возились голые младенцы, сияло закатное солнце. Я трогала ступнями ледяную воду и вспоминала
бирюлёвские пруды, которые прогревались только к концу августа, а в сентябре уже обратно остывали
ледяные извивы речки между Булатниковым и Расторгуевым, куда разумный человек не полез бы - а я обязательно да, каждое лето
безымянную речушку под нашим домом, где сейчас автостоянка - а раньше были самозахваченные огороды, и где мы купались с девчёнками с весны по позднюю осень (родители не знали)
Аксай, река неподалёку от деревни бабушки и дедушки, под Новочеркасском
и разное другое.

Ну да, это было холодно. Но я и лезла туда не затем, чтобы остыть. Для чего-то другого я лезла во все появляющиеся на пути водоёмы. Трогала пальцами ил на дне, наплавывалась до синих губ (вру; никогда не замерзала в воде, выходить приходилось раньше, чем хотелось).
Для чего я делала это в детстве? Что мне там было?
На волнах плясали солнечные искры. Я заходила в ледяное море со скоростью миллиметр в минуту. Каждой клеточке моей шкуры было охуенно: пальцы ног замёрзли до полного невменоза, на границе сухого и мокрого истерически орали все рецепторы, спину шпарило лааааасковенькое такое закатное июльское солнышко, руки я тоже в воду сунула, а то чо они, и запястья пели осанну холодной, холодной воде, а плечи ныли "а нааааам когдааааа".
Вошла и поплыла я как раз тогда, когда А. возвращался, сплавав до конца пирса и обратно. Я поболталась в ледяных волнах, сплавала жёстко и быстро туда-сюда, не согрелась, ещё поболталась, кайфуя от каждого движения - и вышла, и на воздухе оказалось АААА тепло и АААА сухо, а ведь ещё недавно я там умирала от жары!
- Сколько сейчас вода, шестнадцать или меньше? - спросила, страшно гордясь собой. - Хочу питерцам рассказать, что я теперь как они.
- Двадцать один примерно, - отозвался А. - Хочешь персик?
И тело, которое сначала медленно бережно охладили, потом заботливо растянули, потом вывели в тепло - завизжало от восторга, потому что для счастья мне не хватало исключительно и именно персика.
______

Девять вечера
"Я освободилась, ты как?"
"Уже почти вырубаюсь, но мы же не очень долго?"
Звоню.
- Ку-ку, мне бы хотелось сказать "да щас быстро обговорим детали, и всё", но в прошлый раз мы с тобой на пять минут созвонились на полтора часа...
- ...попробуй перебить экскурсовода, да. Так слушай, про творческую часть я вообще не говорю. А вот технические моменты надо обсудить.

Пять минут с начала разговора:
- ...обязательно мокрую бандану. Первые два года только на ней и прожила!
- Спасибо за совет, а то я первые годы лезла под солнце, крича "Я из Санкт-Петербурга" - и сейчас, кажется, наконец прогрелась.

Десять минут с начала разговора:
- ...три часа дороги в один конец. Будет время дать весь исторический контекст, чтобы на прогулке говорить только о городах.
- И местных не берём.
- И местных не берём, несправедливо получится - они-то не слышали.

Двадцать минут с начала разговора:
- А ты знаешь, кто строил наш парк?
- Понятия не имею, честно.
- Садовый инженер, которого отправляли учиться в Австрию, чтобы он потом вернулся и проектировал царю Фердинанду дворцовый парк в Евксинограде. А он приехал - да не в Варну, а сразу в Бургас, и начал делать Приморский парк!
- Да не может же быть! С нашим Новаком, который строил Приморский парк в Варне, точно такая же была история: Фердинанд его привёз делать парк в Евксинограде, а мэр Варны сманил садовника строить горсады!
- Дааа, не везло Фердинанду с садовниками.
- Зато как нам повезло - какой коннект!

Полчаса с начала разговора:
- ...и парк просто не успею.
- А я так спланировала, чтобы сделать хотя бы треть, чтобы бургазлиям показать, что такое наш Приморский парк!
- А ваш сколько длиной?
- Юля! Вот мы с тобой сейчас будем парками меряться? Достали и измерили, да?
- А всё-таки - сколько?
- Ну... Пять!
- А наш-то - длиннее.
- Зато наш - толще!
Сорок минут с начала разговора:
- Это наш единственный шанс побывать на обзорных друг у друга. Потому что, в каком бы городе мы ни встретились, если мы обе будем без группы - то говорить будем не о городах.
- Это правда.
- А я хочу увидеть твой Бургас.
- И я - твою Варну.
Сорок пять минут. Мы обговорили детали и набросали планы.
В середине августа делаем с Лозовской двойной выезд: "Два города: Бургас для варненцев, Варна для бургазлий".
Предвкушаю.
______

За день - четыре сильных движения в четырёх разных сферах.
И спать надо непоздно - в субботу хочу успеть на ранний утренний поезд.

Задумалась о том, как называется то, о чём я работаю - потому что на экскурсии это даже по форме не похоже.
Абсолютно личные рассказы - никакой нейтральности, никакой профессиональной отстранённости! - вкупе с телесными практиками во время путешествия на общественном транспорте в компании людей, которые, как правило, живут здесь и знакомы друг с другом - вот что я делаю, если очень коротко описать.
.
А если длинно...
...вот например, мы выходим из Ямбольского Безистена, полные впечатлений - только что мы стояли в трёх метрах от земли, а хранитель Безистена играл нам на рояле в окружении картин о жизни города.
Выходим.
Выдыхаем.
- Посмотрите на мечеть, - говорю я. - Пойдёмте к ней. Обратите внимание на её минарет...
И мы проходим около сотни метров, и, пока я делаю людям послушать - привожу исторические факты и легенды, - они смотрят то на минарет, то на крышу мечети, то на мрамор в её стенах. Поэтому мечеть приближается к нам постепенно.
Минарет - квадратный, это абсолютно нехарактерно для области, и сама мечетечка - шире, чем выше; поэтому она не подавляет, она с нами сближается. Мы не ставим себе задачи оценить её размер; но из-за того, что вид меняется с каждым шагом - мы сопоставляемся с ней чувственно, и от этого рождается впечатление во всём теле, которое мы закрепляем, прикасаясь к камням.
Конечно, я говорю:
- Когда мы прикасаемся к этим камням - мы трогаем пятнадцатый и шестнадцатый век, который стоит на втором и четвёртом веке, - и мы ищем и находим детали античности, и наши ладони ощущают время.
Мы обнимаем время.
Довольно часто я говорю и рассказываю не для того, чтобы люди что-то запомнили - а для того, чтобы заболтать бойкие наши умы, чтобы отвлечь острые наши интеллекты обработкой фактов и линий пересечения персонажей.
Пока наши мудрые тела получают впечатление.
А потом ещё.
И ещё.
И так - несколько часов подряд, пешком через город, попами на лавочках, пальцами в горячую лепёшку, рывком на такси, хохотом - на фуникулёре, ладонями к средневековым ступеням, дышать, смешать, не взбалтывать.
А после, в поезде, под ритмичный стук колёс - это всё обработать, внесловесно.
"Ольга, почему я сейчас чувствую себя лучше, чем до поездки?"

Я знаю, как называется то, что я буду делать через пять-десять лет: трансформационные путешествия.
Похоже, что сейчас это - путешествия-впечатления, путешествия как терапия. Вот как физиотерапия и арт-терапия - практики, которые открывают человеку его собственные возможности, восстанавливают и заряжают, иногда - неочевидными способами.
Нет такой работы в реестре профессий.

Я не экскурсовод - не делаю экскурсий как передвижений между точками по заранее рассчитанному маршруту, не предлагаю экскурсионного обслуживания и не хожу известными тропами.
Я гид в самом широком смысле слова - проводник, исследователь и держатель поездки, которая выглядит как путешествие приятелей, а оказаться может вообще чем угодно.

Чтобы добраться туда, куда не ходят поезда, я запартнёрилась с людьми, у которых е-майл начинается со слова "бродяга", и которые могут лезть шесть сотен метров вверх по глине, чтобы проверить, точно ли там пройдут наши приятели-пенсионеры (и обнаружить, что там не пройду я).
Во второй половине апреля мы с "Мавериком" хотим повозить людей по стране.