May. 10th, 2005
Я это давно уже начала понимать, но вот сейчас только сложилось в слова.
В детстве, пробегая мимо бабулек околоподъездных типа "совесть двора", я мучалась вопросом: откуда они такие берутся? То есть они ведь были когда-то детьми, молодыми влюбленными женщинами, матерями и женами - не появились же они на свет прямо на этой лавочке, в польтах и платочках, со словами: "Ты посмотри на эту, с четвертого!" Мы с подружками иногда поддразнивали бабулек - надеюсь, что беззлобно, - а потом ухихикивались от одной мысли о том, что сами такими же будем. Язвительными, болтливыми, вредными... Вариант "не становиться" - нам и в голову не приходил до поры до времени.
Потом мы, конечно, повзрослели, я увидела, что старость - это не причина упускать хоть что-то в этой жизни (светлая память Дымке, которая в свои шестьдесят была куда энергичнее меня), и сидение в пальто на лавочке - это не закономерный итог жизни, а свободный выбор.
Но неотгаданное все равно мучало: откуда, как из молодых девочек, из юных красавиц и зрелых женщин вырастает "совесть двора"? Что за жизнь должна быть у человека, чтобы подтолкнуть его к такому времяпрепровождению?
Первый ответ я получила от себя же самой - а что, из меня классная бабка-скамеечница получилась бы, правда? Посплетничать я люблю, язык у меня острый - осталось только набить голову догматами и разрешить себе судить других. И все, комплект.
Испугалась. Вообще мне жизнь очень часто подкидывает картинки с подписью: "Если ты не остановишься сейчас, то будет вот это". Не всегда останавливаюсь, что правда, то правда, но - помогает. Но я не о себе вообще-то хотела написать, а о девушках.
Девушках, Знающих Правила и Умеющих Следить За Собой.
Девушках, Не Понимающих, Как Можно Так Жить.
Девушках, живущих Здоровым Образом Жизни.
Девушках, Которых Очень Волнует, Чем Занимаются Их Соседи.
Девушках Законопослушных, Правдивых и Высокоморальных.
Вот из таких девушек и вырастают бабульки околоподъездные типа "совесть двора".
Есть несколько лакмусовых позиций - к примеру, однообразие жизни (кажется, это называется детерминированность, да? или недетерменированность?) - жизненный путь, ровненький-ровненький, гладенький-гладенький, без потрясений. Или отношение к гомосексуальным бракам. Или отношение к подростковому сексу и раннему материнству. И вообще отношение к жизни - как к Жизни или как к набору правил, Которые Надо Выполнять, И Тогда Добрый Боженька (или колесо сансары - Девушки тоже бывают разные) Выдаст Пряник.
Пряник обычно бывает жестким и невкусным. И начинка у него горькая. И грызть его приходится в компании таких же Бывших Девушек - в пальтушечках, вечно недовольных, вредных.
В детстве, пробегая мимо бабулек околоподъездных типа "совесть двора", я мучалась вопросом: откуда они такие берутся? То есть они ведь были когда-то детьми, молодыми влюбленными женщинами, матерями и женами - не появились же они на свет прямо на этой лавочке, в польтах и платочках, со словами: "Ты посмотри на эту, с четвертого!" Мы с подружками иногда поддразнивали бабулек - надеюсь, что беззлобно, - а потом ухихикивались от одной мысли о том, что сами такими же будем. Язвительными, болтливыми, вредными... Вариант "не становиться" - нам и в голову не приходил до поры до времени.
Потом мы, конечно, повзрослели, я увидела, что старость - это не причина упускать хоть что-то в этой жизни (светлая память Дымке, которая в свои шестьдесят была куда энергичнее меня), и сидение в пальто на лавочке - это не закономерный итог жизни, а свободный выбор.
Но неотгаданное все равно мучало: откуда, как из молодых девочек, из юных красавиц и зрелых женщин вырастает "совесть двора"? Что за жизнь должна быть у человека, чтобы подтолкнуть его к такому времяпрепровождению?
Первый ответ я получила от себя же самой - а что, из меня классная бабка-скамеечница получилась бы, правда? Посплетничать я люблю, язык у меня острый - осталось только набить голову догматами и разрешить себе судить других. И все, комплект.
Испугалась. Вообще мне жизнь очень часто подкидывает картинки с подписью: "Если ты не остановишься сейчас, то будет вот это". Не всегда останавливаюсь, что правда, то правда, но - помогает. Но я не о себе вообще-то хотела написать, а о девушках.
Девушках, Знающих Правила и Умеющих Следить За Собой.
Девушках, Не Понимающих, Как Можно Так Жить.
Девушках, живущих Здоровым Образом Жизни.
Девушках, Которых Очень Волнует, Чем Занимаются Их Соседи.
Девушках Законопослушных, Правдивых и Высокоморальных.
Вот из таких девушек и вырастают бабульки околоподъездные типа "совесть двора".
Есть несколько лакмусовых позиций - к примеру, однообразие жизни (кажется, это называется детерминированность, да? или недетерменированность?) - жизненный путь, ровненький-ровненький, гладенький-гладенький, без потрясений. Или отношение к гомосексуальным бракам. Или отношение к подростковому сексу и раннему материнству. И вообще отношение к жизни - как к Жизни или как к набору правил, Которые Надо Выполнять, И Тогда Добрый Боженька (или колесо сансары - Девушки тоже бывают разные) Выдаст Пряник.
Пряник обычно бывает жестким и невкусным. И начинка у него горькая. И грызть его приходится в компании таких же Бывших Девушек - в пальтушечках, вечно недовольных, вредных.
Я это давно уже начала понимать, но вот сейчас только сложилось в слова.
В детстве, пробегая мимо бабулек околоподъездных типа "совесть двора", я мучалась вопросом: откуда они такие берутся? То есть они ведь были когда-то детьми, молодыми влюбленными женщинами, матерями и женами - не появились же они на свет прямо на этой лавочке, в польтах и платочках, со словами: "Ты посмотри на эту, с четвертого!" Мы с подружками иногда поддразнивали бабулек - надеюсь, что беззлобно, - а потом ухихикивались от одной мысли о том, что сами такими же будем. Язвительными, болтливыми, вредными... Вариант "не становиться" - нам и в голову не приходил до поры до времени.
Потом мы, конечно, повзрослели, я увидела, что старость - это не причина упускать хоть что-то в этой жизни (светлая память Дымке, которая в свои шестьдесят была куда энергичнее меня), и сидение в пальто на лавочке - это не закономерный итог жизни, а свободный выбор.
Но неотгаданное все равно мучало: откуда, как из молодых девочек, из юных красавиц и зрелых женщин вырастает "совесть двора"? Что за жизнь должна быть у человека, чтобы подтолкнуть его к такому времяпрепровождению?
Первый ответ я получила от себя же самой - а что, из меня классная бабка-скамеечница получилась бы, правда? Посплетничать я люблю, язык у меня острый - осталось только набить голову догматами и разрешить себе судить других. И все, комплект.
Испугалась. Вообще мне жизнь очень часто подкидывает картинки с подписью: "Если ты не остановишься сейчас, то будет вот это". Не всегда останавливаюсь, что правда, то правда, но - помогает. Но я не о себе вообще-то хотела написать, а о девушках.
Девушках, Знающих Правила и Умеющих Следить За Собой.
Девушках, Не Понимающих, Как Можно Так Жить.
Девушках, живущих Здоровым Образом Жизни.
Девушках, Которых Очень Волнует, Чем Занимаются Их Соседи.
Девушках Законопослушных, Правдивых и Высокоморальных.
Вот из таких девушек и вырастают бабульки околоподъездные типа "совесть двора".
Есть несколько лакмусовых позиций - к примеру, однообразие жизни (кажется, это называется детерминированность, да? или недетерменированность?) - жизненный путь, ровненький-ровненький, гладенький-гладенький, без потрясений. Или отношение к гомосексуальным бракам. Или отношение к подростковому сексу и раннему материнству. И вообще отношение к жизни - как к Жизни или как к набору правил, Которые Надо Выполнять, И Тогда Добрый Боженька (или колесо сансары - Девушки тоже бывают разные) Выдаст Пряник.
Пряник обычно бывает жестким и невкусным. И начинка у него горькая. И грызть его приходится в компании таких же Бывших Девушек - в пальтушечках, вечно недовольных, вредных.
В детстве, пробегая мимо бабулек околоподъездных типа "совесть двора", я мучалась вопросом: откуда они такие берутся? То есть они ведь были когда-то детьми, молодыми влюбленными женщинами, матерями и женами - не появились же они на свет прямо на этой лавочке, в польтах и платочках, со словами: "Ты посмотри на эту, с четвертого!" Мы с подружками иногда поддразнивали бабулек - надеюсь, что беззлобно, - а потом ухихикивались от одной мысли о том, что сами такими же будем. Язвительными, болтливыми, вредными... Вариант "не становиться" - нам и в голову не приходил до поры до времени.
Потом мы, конечно, повзрослели, я увидела, что старость - это не причина упускать хоть что-то в этой жизни (светлая память Дымке, которая в свои шестьдесят была куда энергичнее меня), и сидение в пальто на лавочке - это не закономерный итог жизни, а свободный выбор.
Но неотгаданное все равно мучало: откуда, как из молодых девочек, из юных красавиц и зрелых женщин вырастает "совесть двора"? Что за жизнь должна быть у человека, чтобы подтолкнуть его к такому времяпрепровождению?
Первый ответ я получила от себя же самой - а что, из меня классная бабка-скамеечница получилась бы, правда? Посплетничать я люблю, язык у меня острый - осталось только набить голову догматами и разрешить себе судить других. И все, комплект.
Испугалась. Вообще мне жизнь очень часто подкидывает картинки с подписью: "Если ты не остановишься сейчас, то будет вот это". Не всегда останавливаюсь, что правда, то правда, но - помогает. Но я не о себе вообще-то хотела написать, а о девушках.
Девушках, Знающих Правила и Умеющих Следить За Собой.
Девушках, Не Понимающих, Как Можно Так Жить.
Девушках, живущих Здоровым Образом Жизни.
Девушках, Которых Очень Волнует, Чем Занимаются Их Соседи.
Девушках Законопослушных, Правдивых и Высокоморальных.
Вот из таких девушек и вырастают бабульки околоподъездные типа "совесть двора".
Есть несколько лакмусовых позиций - к примеру, однообразие жизни (кажется, это называется детерминированность, да? или недетерменированность?) - жизненный путь, ровненький-ровненький, гладенький-гладенький, без потрясений. Или отношение к гомосексуальным бракам. Или отношение к подростковому сексу и раннему материнству. И вообще отношение к жизни - как к Жизни или как к набору правил, Которые Надо Выполнять, И Тогда Добрый Боженька (или колесо сансары - Девушки тоже бывают разные) Выдаст Пряник.
Пряник обычно бывает жестким и невкусным. И начинка у него горькая. И грызть его приходится в компании таких же Бывших Девушек - в пальтушечках, вечно недовольных, вредных.
"Чтение за едой считается невежливым в воспитанном обществе, но если вы хотите преуспеть как писатель, вежливость в списке ваших приоритетов пойдет во втором десятке. А на последнем месте - воспитанное общество и все его предпочтения. Если хотите писать настолько вдумчиво, насколько можете, ваши дни в воспитанном обществе можно будет пересчитать по пальцам."
© Стивен Кинг, "Как писать книги".
оттуда же:
"По-настоящему сильно испакостить свое письмо можно, если насиловать словарь в поисках длинных слов, потому что короткие как-то стыдно использовать. Это вроде как наряжать домашнюю дворнягу в вечерние платья. Дворняге неловко, а человеку, который совершает такой акт обдуманного жеманства, должно быть еще более неловко. Дайте себе торжественное обещание никогда не писать «атмосферные осадки», если можно сказать «дождь», и не говорить «Джон задержался, чтобы совершить акт экскреции», когда имеется в виду, что Джон задержался посрать. Если вы считаете, что «посрать» слово неприличное или не подходит для вашей аудитории, спокойно говорите «Джон задержался, чтобы облегчиться» или «сделать по-большому», на худой конец. Я не уговариваю вас выражаться грязно - всего лишь просто и прямо. Помните главное правило словаря: берите первое пришедшее на ум слово, если оно подходящее и яркое. Если колебаться и рефлектировать, найдется другое слово - это точно, потому что всегда есть другое слово, но вряд ли оно будет так же хорошо, как и первое, или так же близко к тому, что вы хотели сказать.
Вот насчет этой близости - это очень важно. Если не верите, вспомните, сколько раз вы слышали «я не могу передать» или «я не это имел в виду». Вспомните, сколько раз вы сами это говорили, обычно с легкой или не очень легкой досадой. Слово - всего лишь представление значения, и даже в лучшем случае оно полностью значения передать не может. А если так, то за каким чертом делать еще хуже, выбирая слово, состоящее лишь в дальнем родстве с тем, которое на самом деле хочется сказать?"
офигительно.
или вот еще отрывок:
"...написанный вами диалог должен обладать звучанием и реализмом, и для этого необходимо точно воспроизводить, что говорит человек, попав себе молотком по пальцу. Если заменить «Ах ты говно!» на «Ах ты сахар», подумав о Легионе Приличия, то этим будет нарушен непроизнесенный договор между автором и читателем - ваше обещание выражать чистую правду о том, как люди говорят и действуют.
С другой стороны, может, кто-то из ваших персонажей (допустим, незамужняя старая тетушка главного героя) действительно сказала бы «ах ты сахар», попав себе по пальцу. Вы будете знать, какое слово употребить, если знаете своих персонажей, а мы узнаем что-то о герое, что-то более живое и интересное. Смысл в том, чтобы каждый из действующих лиц говорил свободно, не оглядываясь на Легион Приличия или Кружок Христианских Читательниц. Поступать иначе - это не только бесчестно, но и трусливо, а писать беллетристику в Америке начала двадцать первого века - занятие не для трусливого интеллекта, тут уж можете мне поверить. Найдется еще куча цензоров, каждый прицепится к чему-то своему, но главный пункт у них один: чтобы ты видел мир так, как видят его они... или хотя бы молчал в тряпочку о том, что ты видишь не так. Это адепты статус кво. Люди не обязательно плохие, но опасные, если вы верите в свободу интеллекта."
© Стивен Кинг, "Как писать книги".
оттуда же:
"По-настоящему сильно испакостить свое письмо можно, если насиловать словарь в поисках длинных слов, потому что короткие как-то стыдно использовать. Это вроде как наряжать домашнюю дворнягу в вечерние платья. Дворняге неловко, а человеку, который совершает такой акт обдуманного жеманства, должно быть еще более неловко. Дайте себе торжественное обещание никогда не писать «атмосферные осадки», если можно сказать «дождь», и не говорить «Джон задержался, чтобы совершить акт экскреции», когда имеется в виду, что Джон задержался посрать. Если вы считаете, что «посрать» слово неприличное или не подходит для вашей аудитории, спокойно говорите «Джон задержался, чтобы облегчиться» или «сделать по-большому», на худой конец. Я не уговариваю вас выражаться грязно - всего лишь просто и прямо. Помните главное правило словаря: берите первое пришедшее на ум слово, если оно подходящее и яркое. Если колебаться и рефлектировать, найдется другое слово - это точно, потому что всегда есть другое слово, но вряд ли оно будет так же хорошо, как и первое, или так же близко к тому, что вы хотели сказать.
Вот насчет этой близости - это очень важно. Если не верите, вспомните, сколько раз вы слышали «я не могу передать» или «я не это имел в виду». Вспомните, сколько раз вы сами это говорили, обычно с легкой или не очень легкой досадой. Слово - всего лишь представление значения, и даже в лучшем случае оно полностью значения передать не может. А если так, то за каким чертом делать еще хуже, выбирая слово, состоящее лишь в дальнем родстве с тем, которое на самом деле хочется сказать?"
офигительно.
или вот еще отрывок:
"...написанный вами диалог должен обладать звучанием и реализмом, и для этого необходимо точно воспроизводить, что говорит человек, попав себе молотком по пальцу. Если заменить «Ах ты говно!» на «Ах ты сахар», подумав о Легионе Приличия, то этим будет нарушен непроизнесенный договор между автором и читателем - ваше обещание выражать чистую правду о том, как люди говорят и действуют.
С другой стороны, может, кто-то из ваших персонажей (допустим, незамужняя старая тетушка главного героя) действительно сказала бы «ах ты сахар», попав себе по пальцу. Вы будете знать, какое слово употребить, если знаете своих персонажей, а мы узнаем что-то о герое, что-то более живое и интересное. Смысл в том, чтобы каждый из действующих лиц говорил свободно, не оглядываясь на Легион Приличия или Кружок Христианских Читательниц. Поступать иначе - это не только бесчестно, но и трусливо, а писать беллетристику в Америке начала двадцать первого века - занятие не для трусливого интеллекта, тут уж можете мне поверить. Найдется еще куча цензоров, каждый прицепится к чему-то своему, но главный пункт у них один: чтобы ты видел мир так, как видят его они... или хотя бы молчал в тряпочку о том, что ты видишь не так. Это адепты статус кво. Люди не обязательно плохие, но опасные, если вы верите в свободу интеллекта."
"Чтение за едой считается невежливым в воспитанном обществе, но если вы хотите преуспеть как писатель, вежливость в списке ваших приоритетов пойдет во втором десятке. А на последнем месте - воспитанное общество и все его предпочтения. Если хотите писать настолько вдумчиво, насколько можете, ваши дни в воспитанном обществе можно будет пересчитать по пальцам."
© Стивен Кинг, "Как писать книги".
оттуда же:
"По-настоящему сильно испакостить свое письмо можно, если насиловать словарь в поисках длинных слов, потому что короткие как-то стыдно использовать. Это вроде как наряжать домашнюю дворнягу в вечерние платья. Дворняге неловко, а человеку, который совершает такой акт обдуманного жеманства, должно быть еще более неловко. Дайте себе торжественное обещание никогда не писать «атмосферные осадки», если можно сказать «дождь», и не говорить «Джон задержался, чтобы совершить акт экскреции», когда имеется в виду, что Джон задержался посрать. Если вы считаете, что «посрать» слово неприличное или не подходит для вашей аудитории, спокойно говорите «Джон задержался, чтобы облегчиться» или «сделать по-большому», на худой конец. Я не уговариваю вас выражаться грязно - всего лишь просто и прямо. Помните главное правило словаря: берите первое пришедшее на ум слово, если оно подходящее и яркое. Если колебаться и рефлектировать, найдется другое слово - это точно, потому что всегда есть другое слово, но вряд ли оно будет так же хорошо, как и первое, или так же близко к тому, что вы хотели сказать.
Вот насчет этой близости - это очень важно. Если не верите, вспомните, сколько раз вы слышали «я не могу передать» или «я не это имел в виду». Вспомните, сколько раз вы сами это говорили, обычно с легкой или не очень легкой досадой. Слово - всего лишь представление значения, и даже в лучшем случае оно полностью значения передать не может. А если так, то за каким чертом делать еще хуже, выбирая слово, состоящее лишь в дальнем родстве с тем, которое на самом деле хочется сказать?"
офигительно.
или вот еще отрывок:
"...написанный вами диалог должен обладать звучанием и реализмом, и для этого необходимо точно воспроизводить, что говорит человек, попав себе молотком по пальцу. Если заменить «Ах ты говно!» на «Ах ты сахар», подумав о Легионе Приличия, то этим будет нарушен непроизнесенный договор между автором и читателем - ваше обещание выражать чистую правду о том, как люди говорят и действуют.
С другой стороны, может, кто-то из ваших персонажей (допустим, незамужняя старая тетушка главного героя) действительно сказала бы «ах ты сахар», попав себе по пальцу. Вы будете знать, какое слово употребить, если знаете своих персонажей, а мы узнаем что-то о герое, что-то более живое и интересное. Смысл в том, чтобы каждый из действующих лиц говорил свободно, не оглядываясь на Легион Приличия или Кружок Христианских Читательниц. Поступать иначе - это не только бесчестно, но и трусливо, а писать беллетристику в Америке начала двадцать первого века - занятие не для трусливого интеллекта, тут уж можете мне поверить. Найдется еще куча цензоров, каждый прицепится к чему-то своему, но главный пункт у них один: чтобы ты видел мир так, как видят его они... или хотя бы молчал в тряпочку о том, что ты видишь не так. Это адепты статус кво. Люди не обязательно плохие, но опасные, если вы верите в свободу интеллекта."
© Стивен Кинг, "Как писать книги".
оттуда же:
"По-настоящему сильно испакостить свое письмо можно, если насиловать словарь в поисках длинных слов, потому что короткие как-то стыдно использовать. Это вроде как наряжать домашнюю дворнягу в вечерние платья. Дворняге неловко, а человеку, который совершает такой акт обдуманного жеманства, должно быть еще более неловко. Дайте себе торжественное обещание никогда не писать «атмосферные осадки», если можно сказать «дождь», и не говорить «Джон задержался, чтобы совершить акт экскреции», когда имеется в виду, что Джон задержался посрать. Если вы считаете, что «посрать» слово неприличное или не подходит для вашей аудитории, спокойно говорите «Джон задержался, чтобы облегчиться» или «сделать по-большому», на худой конец. Я не уговариваю вас выражаться грязно - всего лишь просто и прямо. Помните главное правило словаря: берите первое пришедшее на ум слово, если оно подходящее и яркое. Если колебаться и рефлектировать, найдется другое слово - это точно, потому что всегда есть другое слово, но вряд ли оно будет так же хорошо, как и первое, или так же близко к тому, что вы хотели сказать.
Вот насчет этой близости - это очень важно. Если не верите, вспомните, сколько раз вы слышали «я не могу передать» или «я не это имел в виду». Вспомните, сколько раз вы сами это говорили, обычно с легкой или не очень легкой досадой. Слово - всего лишь представление значения, и даже в лучшем случае оно полностью значения передать не может. А если так, то за каким чертом делать еще хуже, выбирая слово, состоящее лишь в дальнем родстве с тем, которое на самом деле хочется сказать?"
офигительно.
или вот еще отрывок:
"...написанный вами диалог должен обладать звучанием и реализмом, и для этого необходимо точно воспроизводить, что говорит человек, попав себе молотком по пальцу. Если заменить «Ах ты говно!» на «Ах ты сахар», подумав о Легионе Приличия, то этим будет нарушен непроизнесенный договор между автором и читателем - ваше обещание выражать чистую правду о том, как люди говорят и действуют.
С другой стороны, может, кто-то из ваших персонажей (допустим, незамужняя старая тетушка главного героя) действительно сказала бы «ах ты сахар», попав себе по пальцу. Вы будете знать, какое слово употребить, если знаете своих персонажей, а мы узнаем что-то о герое, что-то более живое и интересное. Смысл в том, чтобы каждый из действующих лиц говорил свободно, не оглядываясь на Легион Приличия или Кружок Христианских Читательниц. Поступать иначе - это не только бесчестно, но и трусливо, а писать беллетристику в Америке начала двадцать первого века - занятие не для трусливого интеллекта, тут уж можете мне поверить. Найдется еще куча цензоров, каждый прицепится к чему-то своему, но главный пункт у них один: чтобы ты видел мир так, как видят его они... или хотя бы молчал в тряпочку о том, что ты видишь не так. Это адепты статус кво. Люди не обязательно плохие, но опасные, если вы верите в свободу интеллекта."