перебирала архивы
Jul. 11th, 2016 03:56 amЧо я ещё-то в Москву поехала - мне очень любопытно было взглянуть на свои архивы; там (тут, а потом снова будет там) лежат все тексты года эдак с девяностого, и я вроде как вспомнила оттуда одну штуку, которую хотела разъяснить - ну и сижу уже вторую ночь, потому что а когда ещё читать собственные архивы. Сначала я к ним эдак снисходительно - начнёшь с усмешкою ленивой, как бред бездумный и пустой, а кончишь струйно многократно, крича "какой же я крутой" - но вначале правда было не очень интересно, зато потом.
К девяносто восьмому я расписалась так, что некоторые вещи не стыдно цитировать. А то, что тексты слишком многословны - так мне первую редактуру сделали в девяносто девятом, и это было так больно, как никогда до того; треть текста долой и очень мягкая характеристика остального, об которую я разбилась вдребезги - а потом собралась, села и внимательно перечла. Мне очень повезло с первым редактором - бесконечно опытным, умным и терпеливым, - мы и до того, и после много работали вместе (над чужими текстами), у меня была отличная возможность учиться. Через пять лет практики я сама стала редактор (но свои тексты до сих пор не вижу, вот забавно; и до сих пор редактуру высоко ценю, но переживаю очень болезненно, впрочем, это тот самый случай, когда сопротивление воздуха можно не учитывать).
Но вообще-то я не об этом хотела рассказать. Я искала совершенно конкретные вещи про других людей (и нашла, но не те - в частности, в одном блокноте обнаружила стихотворение про девушку, с которой познакомилась десятью годами позже; в другом - образ нискажучиво - не могу сформулировать точно, - но такой подробный, что волосы дыбом встали; зато в третьей нашёлся цитатник подсмотренных вещей - в частности, объявление "покупаем волосы длиной от 35 см, не заплетённые в косу, дорого, надёжно" - к которому кто-то приписал "из жопы", и этот образ смешил меня много лет, и теперь снова будет) - но самое-то главное: я нашла там себя.
Себя в тоске, себя в невыносимом желании хоть с кем-то себя разделить, себя по уши в одиночестве (из которого меня выкупила моя первая дочь - спасибо ей за это разгигантскейшее) - себя такую большую, такую однозначно существующую, какой я себя не помню и не чувствую.
Дури было много, боли было много, силы было дохерища с перехлёстом, и меня самой было очень, очень много, самой по себе, без приложения к другим людям. Я помню-то только неудачи, из которых выросла, и серьёзные события - а было дофига и остального; жаль, я тогда не умела писать дневник так, чтобы его было интересно перечитывать.
А впрочем, и так неплохо получилось.
К девяносто восьмому я расписалась так, что некоторые вещи не стыдно цитировать. А то, что тексты слишком многословны - так мне первую редактуру сделали в девяносто девятом, и это было так больно, как никогда до того; треть текста долой и очень мягкая характеристика остального, об которую я разбилась вдребезги - а потом собралась, села и внимательно перечла. Мне очень повезло с первым редактором - бесконечно опытным, умным и терпеливым, - мы и до того, и после много работали вместе (над чужими текстами), у меня была отличная возможность учиться. Через пять лет практики я сама стала редактор (но свои тексты до сих пор не вижу, вот забавно; и до сих пор редактуру высоко ценю, но переживаю очень болезненно, впрочем, это тот самый случай, когда сопротивление воздуха можно не учитывать).
Но вообще-то я не об этом хотела рассказать. Я искала совершенно конкретные вещи про других людей (и нашла, но не те - в частности, в одном блокноте обнаружила стихотворение про девушку, с которой познакомилась десятью годами позже; в другом - образ нискажучиво - не могу сформулировать точно, - но такой подробный, что волосы дыбом встали; зато в третьей нашёлся цитатник подсмотренных вещей - в частности, объявление "покупаем волосы длиной от 35 см, не заплетённые в косу, дорого, надёжно" - к которому кто-то приписал "из жопы", и этот образ смешил меня много лет, и теперь снова будет) - но самое-то главное: я нашла там себя.
Себя в тоске, себя в невыносимом желании хоть с кем-то себя разделить, себя по уши в одиночестве (из которого меня выкупила моя первая дочь - спасибо ей за это разгигантскейшее) - себя такую большую, такую однозначно существующую, какой я себя не помню и не чувствую.
Дури было много, боли было много, силы было дохерища с перехлёстом, и меня самой было очень, очень много, самой по себе, без приложения к другим людям. Я помню-то только неудачи, из которых выросла, и серьёзные события - а было дофига и остального; жаль, я тогда не умела писать дневник так, чтобы его было интересно перечитывать.
А впрочем, и так неплохо получилось.