про цветы

[krissja]

А это значит, что работу на сегодня я закончила, и вполне можно порассуждать на какие-нибудь отвлеченные темы - а вот про первое, что в голову пришло, когда хризантемы в раковине мыла, и порассуждаю.
В принципе, в общем и в целом - цветы я очень люблю, как и все остальное красивое.
А если брать частности - получится, что я урод какой-то.
Вот, например, маленьких зеленых друзей в горшках я не люблю. Нет, речь не о детях, хотя их я не люблю тоже. С комнатными растениями у меня не складывается - мне совершенно невозможно оказывается запомнить, что их надо а) поливать б) вовремя. А вовремя для кактуса - это традесканция уже четыре раза сдохла, а какой-нибудь стенд-апс-ус оброс таким количеством отростков, что на кухне не то что не встанешь - не продерешься к окну, на котором кактус требует поливки. А по весне их нужно пересаживать, покупая грунт и керамзит, выдирая зеленых друзей из их горшков и зафачивая землей все горизонтальные поверхности на кухне. А еще иногда они болеют, покрываются желтыми пятнами или черными жучками...
Короче, нахер парикмахер.
Впрочем, я очень люблю, когда зеленые друзья стоят в своих горшках, украшая мне вид - а ухаживает за ними кто-то другой. Так мы жили на Нагорной, и все было очень здорово, а потом Юлька съехала к любовнику и кем-то другим стала я. После чего зеленые друзья стали сухими и хрупкими (но поскольку у нас не фильм ужасов, давайте вспомним, что Юлька приехала и всех их спасла).
В общем, тему комнатных растений я у себя дома закрыла до того времени, пока гоблины не захотят сами ухаживать за какой-нибудь травянисто-деревянистой растительностью. "Ваши тигры - вы и спасайте".
Срезанные цветы в вазах - обычный человеческий афродизиак - я тоже как-то не очень. Во-первых, они вянут, во-вторых, делают это очень быстро, а в-третьих, очень сильно после этого воняют и очень плохо выглядят. В каждом роскошном букете я вижу маленький островок гнили, который мне придется пристраивать так, чтобы он меня не раздражал.
И даже срезанные цветы на начальной стадии процесса - "Это тебе, любимая!" - радуют меня не очень. Я вспоминаю, как ухажопер моей сестры как-то зимой встретил нас, подарил сестре букет гвоздиков и повел на дискотеку. Сестра шла впереди, красивая как снежная королева и обнимаемая шикарным мужиком; а я тащилась позади с гвоздиками, обернутыми в газету поверх целлофана, и в моей голове чередовались три мысли: "Ой, лед!", "Блин, как их держать-то?" и "Нахрена я с ними вообще потащилась?"
Разумеется, из этого правила бывают исключения.
Помню, как лет пять назад Вовка Шелепин на очередной мой деньрождений пришел с букетом, который едва прошел в дверь. И мне, только что родившей Дашку и всячески пинаемой (изнутри - гормонами, а снаружи - любящими родителями) - это было необыкновенно приятно: звонок в дверь - и букет такой, что из-за него только вовкины ноги торчат и голова, а середины не видно.
Только не пытайтесь повторить это дома В смысле, это именно что исключение, а не призыв приходить к нам, прячась за букетами. Потому что, как было сказано, я букеты не люблю.
Зато я очень люблю смотреть на растущие цветы. И тут мне сказать нечего, потому что все высокопарно-цветистые банальности я приберегаю для работы, а говорить о невозможно прекрасном простыми словами пока еще не научилась.
Из цветов же больше всего люблю хризантемы - такие, как шарики в дырочку, круглые белые или золотистые, или как игольчатые шарики, тоже белые, - и георгины. Иногда даже так люблю, что готова смотреть на них срезанных и поставленных в вазу.
И ирисы люблю за то, что они похожи на женщину с интересного ракурса, и лилии, и калы за их лаконичную непристойность, и маленькие подмосковные розочки, которые нужно дарить охапками, и фигзнаетчоеще - но это все уже на клумбе, и чтобы пахло цветами вперемешку с вечером и нагретым асфальтом, и чтобы все это жило и цвело, и чтобы ночью можно было задышать ландышами, растущими у соседки в палисадничке, или жасмином у соседнего дома, или сиренью у дома моего детства. Поставленные в вазу, цветы теряются и умирают, и это для меня отменяет даже их красоту и восхитительный аромат (и не вспоминайте о лилиях, умоляю вас; эти цветы имеют смысл только для людей, лишенных обоняния).
А хризантемы мне дарит муж, если вспоминает о том, что я их люблю. Потому что гораздо лучше он помнит мое "не люблю цветов" - это я подстраховалась от голландских розочек и разноцветных гвоздиков.
А хризантемы в вазе увядают. Не сразу, конечно, но как-то быстро очень - не живут у меня цветы.
А тех, что сейчас стоят - мне жалко. Потому что их пять, и три из них - белые шарики в иголочку, а два - желтые, а шариков в дырочку нету - видимо, Сережка их не нашел. И потому, что подарены они были так смущенно-нелепо, будто и вовсе не мне. И просто потому, что.
Поэтому каждый вечер я мою им ноги стебли, меняю воду и дышу ими. Хризантемы пахнут травой неведомых миров.
И стоят уже почти неделю - будто только что срезанные.

P.S. Они простояли ровно три недели и завяли в один день.